blog

素描課第五堂：亮暗面、光影、色階 這次是上課以來畫最少張的一次，只畫了三張（南瓜、咖啡、人臉），但我因為一直get不到那個方法，所以老師直接把我第三張速速畫完，他在旁邊實在看不下去了XD 延伸上次的立體感，光影也是一種錯覺，在素描的世界只有不同深淺的黑白顏色，沒有立體或光影，一切仍然在平面的紙上發生著。 結合前四堂的學習，在描繪物體的形狀時，用鄰近的線條、面的形狀大小去感受彼此相對的感覺，慢慢重複「畫出—擦拭修正」的過程，讓繪畫變得貼近真實。同樣的，觀察線與面彼此的關係之外，光影的技巧在於觀察「黑白深淺色階」彼此的關係，原理都是相同的。 老師教了幾個步驟，光是簡單區分黑白兩區、短短的時間快速上色，就很能夠找到物體的某種骨幹或精髓的感覺。 坐在旁邊看著老師接手我的畫本，畫出一個我覺得超厲害的作品，真是太神奇了。 （我有發現自己畫不太好的作品，拿遠一點看會好一點😆） 「啊～好像應該再更多多自由練習。」 想著這點就去美術社買了16開的畫本方便自己出門亂畫，也想大膽把色鉛筆拿出來自由發揮。 話說美術社真的是一個充滿藝術氣息和色彩的空間，有一種很美好的感覺，畢竟身旁的材料們都可以是創作的媒材。然後每次經過色鉛筆區都會有股衝動很想買下去（但已經有了啦！） 老師畫的

素描課第四堂：立體感是一種深度的錯覺 ⁡ 再怎麼看起來立體的東西，在紙上仍然是平面的，所以立體感是一種遠近、亮暗、深淺的錯覺。 ⁡ 老師教的方法和練習很特別，不是從觀察光影開始，而是直接練習如何透過線條來製造立體錯覺，而且還不需要亮面、暗面！ ⁡ 老師說要想像一個紗窗或網襪蓋在物體上，會在表面出現「經緯線」，要去感受物體表面撫摸起來的感覺。 ⁡ 這種「經緯線」製造出的立體感，在用想像力描繪線條時，就更細膩感受到物體的表面如何凹凸、紋理方向如何排列，真的很神奇，好像又學到一種觀察世界的方式。 ⁡ （謝謝大家回饋牙齒很可愛，牙齒真的超難畫，老師給的練習都好有挑戰性🦷） ⁡ 經歷了四堂的素描課，每次上課都有不少收穫，也會把自己畫的作品記錄下來。雖然老師上課進度飛快、彷彿我們是天才型的學生一樣，但還是盡力享受在紙上用鉛筆讓感覺實體化的過程。 ⁡ 「先用幾條輕輕的線條嘗試捕捉形狀，再擦掉那些覺得感覺不對的線條，反覆這樣做來不斷接近心中的那個形狀模樣。」 ⁡ 我覺得其實個人的修行也是這樣，有時需要有意識地去讓自己往某個方向走，再修正回來，如此不斷重複來找到那個最符合感覺的線條和模樣。 ⁡ ⁡ 這張圖是上週的回家作業，雖然還沒完整畫完，但給老師看的時候他有「哇」一聲！ ⁡ 「我覺得自己好像有進步誒，有沒有？」 ⁡ 「你自己覺得呢？跟四個禮拜前你畫的那個比。」 ⁡ 「但我還是覺得沒有很好。」 ⁡ ...

素描課進入第三堂，延續上次的負形繼續練習，觀看複雜的圖，讓自己只看見空間之間的關係，看不見任何物件，把複雜變簡單。 我開始習慣紀錄&分享自己每次畫的圖，無論好壞。 六堂課的課程過了一半，我發現我連握筆「不要用寫字的方式」都蠻有障礙的，常常讓我沒辦法按照心意畫出想要的線條，老師說基本功的部分要自己練習，例如畫直線。不過我發現自己很喜歡石墨條，可以用不同角度來畫，也許是鉛筆太長太短了才不好使。 謝謝朋友回饋今天畫的圖有樸拙的美感，我其實覺得今天蠻失敗的哈哈，老師一直在旁邊加強指導，讓我有點壓力。因為我的線條一直畫不理想的緣故，常常使用橡皮擦，結果老師就把我的橡皮擦沒收了，禁止我使用橡皮擦XD 我發現，自己需要在無拘無束的狀態下比較能畫，想著不需要任何規則、完全回到感覺上，把感覺轉化成線條和圖塊，那種狀態就如第一堂課所教的：「不評價、不認知，拿掉概念，純粹感知。」還在慢慢摸索這樣如正念般的狀態去畫畫。 畫畫的練習不只在技法，也在於觀看的方式，老師教的負形和負空間就讓人用完全不一樣的方法來觀看。 突然覺得，我學會了許多被動的、看似沒用的事情，但其實深藏很大的智慧，也帶來很大的幫助。 助人工作，在學習如何聆聽； 素描，在學習如何觀看； 正念，在學習如何存在。 聆聽、觀看與存在看似被動，但卻可以是積極的。積極的聆聽、積極的觀看、積極的存在。 我覺得這些學習都是不同於一般世界的方法，在幫助我靠近人的本質、關係的本質、生命的本質，藝術的本質。更根本來說，能夠貫徹這一切的是正念，那是另一種存在的方式，也是修道的方向。

素描第二堂：負形 ⁡ 一般直觀畫圖的方式會把眼前的物件視為焦點和主體去觀察他的細節，老師說這是大腦演化的結果，讓我們專注眼前看見的東西，然而有個干擾是我們會不自覺放大眼睛聚焦的位置，例如在畫動物的時候會把頭放大（我當場就示範了一次）。 ⁡ 為了減少大腦聚焦主體、放大細部的干擾，負形讓我們練習從背景去描繪主體的輪廓。也就是轉換觀看的方式，不是在畫主體的輪廓，而是在畫背景的數個多邊形、不規則形，畫完的成果就如剪影一樣，也像是Photoshop 的去背、反向選取。 ⁡ 老師說，線條代表著兩個空間之間的邊界，用空間、圖塊的方式可以重新發現圖的結構。 ⁡ 在練習負形的時候，注重空間與空間的感覺和關係，也就是它們彼此的相對位置、大小、形狀，「感覺」始終是抽象的，而線條即是具現化感覺的過程，透過反覆勾勒線條、擦拭線條的過程，讓感覺漸漸與眼所觀察的圖像靠近。 ⁡ 呼應上一次的心得，意識三重構把意識分為語言、圖像、體感層次。畫畫的確就是一種體感與圖像雙向來回轉化的過程：眼所見的圖像引發了體感，體感再轉化進入身體當中、內心當中的圖像，畫畫或許即是如此反覆、來回轉化的過程。 ⁡ ⁡ 回到負形這件事，我立刻想到翁士恆老師說的「空間是區分主體與背景的概念」，空間的概念本身就是一種分別。並且，嬰兒對於空間的概念是更早於依附關係的。 ⁡ 在任何關係當中，必定存在著主體與客體的問題，因為區分主體與客體、區分我與非我，本身就是關係的本質之一，是線條。 ⁡ 更根本來看，空間的概念更早於依附，區分主體與客體之前，我們需要先有主體的概念，而主體的概念在於區分出「背景」。這是空間的概念，也是關係的概念。 ⁡ 空間的概念當然不只是硬空間，而是能更廣泛地容納各種「關係」存在的空間、心靈的空間，至於線條則是空間的邊界。 ⁡ 關於圖像，一切仍然由點、線、面組成。如果「面」代表空間，「線」代表空間的邊界，那麼「點」究竟是什麼呢？ ⁡ 好喜歡畫畫帶來的療癒還有哲學思考，今天坐在海邊聽著海浪聲畫畫時，發現光是拿著白紙想要畫什麼就蠻療癒的，那種專注於眼前的畫面，但是自由的、無拘無束的，讓線條具現化自身感覺的感覺，是療癒的。 ⁡ 我始終不確定自己畫的好不好，不過非常謝謝身邊朋友們的鼓勵。我沒想過自己可以畫東西，或是在畫畫當中有這麼多感受。 ⁡ 突然覺得哲學對我好重要，身為高敏感的人常常有豐富到溢出來的想法，哲學的思考和書寫可以梳理出一些脈絡。而我發現畫畫更是一件充滿哲學意義的事，雖然是在畫圖，但腦中的想法會持續在運作，冒出不少哲學的思考，真的好有趣啊。看得很細、想得很細的特質，說不定我也蠻適合畫畫的哈哈。 ⁡ （炭筆把手弄的好黑真的好讚）

暑假的新計畫是學畫畫，為了更鬆動束縛、幫助自己建立自信。因為從小就自覺自己不會畫畫，加上很害怕被人評價就更少畫了，但我其實很喜歡會畫畫的人。 ⁡ 今天第一堂課就收穫好多，老師要我們練習「盲畫」、「視觸」，就是看著物件、不看畫紙，把注意力集中在筆尖去畫。 老師強調，要把概念拿掉、把語言拿掉，線條不要由認知啟動，而是回到自己的觀察和感官。我覺得跟正念幾乎一模一樣啊！ 老師讓我們不斷練習的是，用眼睛觀察，與手和筆尖連為一體，但不要用認知去想。我一直想到票亮說的「要觀不要想」，很能貫徹啊。 藉由幾次的練習，的確能感受到不同線條的感覺，某些線條具有某種「生命力」，但某些線條卻比較感受不到，而那都是在反映著畫家的狀態和個性。 ⁡ 「畫得好和畫得像是兩回事，可以畫得很像但不好，也可以畫得很好但不像。畫得好是條件論。」 ⁡ 「像是這幅畫的線條，沒有一公分是一樣的。」 ⁡ 身為一個喜歡哲學的人，好像開始感受到藝術潛藏的哲學，關於討論美的哲學。 ⁡ 今天的心得是，畫畫是另一種存在的方式，近似於正念，當我用正念的方式來畫的時候，就畫出令自己滿意，而且沒想到自己可以畫出來的作品。 ⁡ 藝術/畫畫不只是表達自我，也是與自我對話、與物件對話的過程，線條的走動與每個筆觸都映照了內心。 ⁡ 我一直想到李維倫老師上次提的「意識三重構」，就是把意識分成語言層次、圖像層次、體感層次。我覺得畫畫就是把語言層次拿掉，聚焦在體感層次如何轉化成圖像層次的過程。 ⁡ 今天還想到的一個問題是：線條究竟是理性還是感性的呢？因為我在觀察物件的時候，可能是中性的、理性的在輸出線條，但又會覺察自己的感受，用一種無法言說的感覺在畫，如此存在著，真的很有趣。 ⁡ 很開心有這樣的老師，不是注重在技法而是先回到畫畫的本質上，如果一直談技法，我大概又會進入那個很害怕被評價的狀態。在上課練習的時候，我盡量讓自己放鬆、自由一點、柔軟一點讓身體發揮、讓手游動，那感覺很療癒，也可以說是正念的。 ⁡ 身為完全的新手，希望自己能在這樣的環境中好好學畫&建立自信，好好靠近藝術的本質吧。 ⁡ （才第一堂就好多心得啊啊啊，謝謝大家的鼓勵，告訴我線條畫得很美，我真的完全沒有想到，也幾乎不會稱讚自己畫的作品） ⁡ PS.同班同學居然有金門街小地方酒吧的老闆，她跟我說：「我是不是在哪裡見過你啊？」我覺得同溫層真是太大了哈哈。

看了第二遍的《EEAAO》才真正看懂這部電影的精髓，「無常」雖然意味著一切都沒有意義，但也能反面來看，無常代表一切皆有可能，就如同片中Evelyn是最無能的版本，所以一切皆有了可能性。 ⁡ 我覺得需要以Evelyn為中心去看待她在家庭當中受到爸爸、先生、女兒的影響，讓她身為女兒、妻子、媽媽三種身份的關係產生變化，這樣的架構比較好聚焦。 ⁡ ⁡ 一、媽媽與女兒：Joy是虛無主義的代表 ⁡ Joy的角色設定是個看穿真理實相的大魔王，她的意識不需要經過「宇宙搖」的機制就能夠自由穿越多重宇宙，沒有對客觀事實的信仰，能夠改變任何物質形象，因為萬物只是粒子震盪間的隨機組合的結果而已，這也是「無常」的道理。 ⁡ " The truth is nothing matters. " ⁡ 之所以說Joy代表了虛無主義，是因為她告訴Evelyn她並不想毀滅一切，而是想毀滅自己，看看自己被吸入貝果黑洞後會發生什麼事。對Joy來說，因為參透萬物無常的道理，她可以任意改變物質形象，出現在任何宇宙、任何時空，可以說是無所不能，但她也感到「無意義感」，並說：凡事只在幾秒內有意義。其實，當Joy超脫了時間空間的概念時，時間不再有任何意義，「幾秒內」也等同於無限的時間。 ⁡ 受困在無意義感當中，Joy感到空虛和痛苦，因此想進入黑洞看看會發生什麼事。Joy去找Evelyn的目的是希望她能夠看見自己所看見的、感受自己所感受的事物。 ⁡ 為了要拯救女兒，Evelyn自然認為自己必須要成為Joy才能拯救Joy。在倒下之後，她後來也同樣看穿了真理實相，領悟「萬物無常」的道理，她也能夠任意改變物質形象，穿越任何宇宙時空，不再需要「宇宙搖」了。 ⁡ 不斷看見多重宇宙的結果，Evelyn開始動搖自己究竟想要成為什麼樣的自己。在同時面對威門的離婚協議與查稅的爛事，Evelyn一度想要跟著Joy進入黑洞，邁入虛無主義當中。於是，Evelyn簽字離婚、用球棒砸了玻璃，反正一切皆無意義。但就在此時，威門的天真善良改變了一切。 ⁡ 二、妻子與先生：威門的be kind ⁡ 無論在哪個宇宙，威門總是如此純真善良，或許有人覺得他很天真，但他僅是做他認為需要做的事。 ⁡ 透過多重宇宙的可能性，Evelyn一度後悔和威門結婚，即便感受到威門的純真善良，但Evelyn仍然想放棄，甚至狠下心來簽字了。 ⁡ 直到她看見威門和國稅局員工交談後，扭轉了原本要被查封的結果，化不可能為可能。並且，威門不管在哪個宇宙都與Evelyn相遇了，透過某一宇宙的威門，他告訴Evelyn：「如果有來世，我還是會選擇和妳一起經營那個小洗衣店，跟妳一起報稅。」 ⁡ 威門的信念與愛動搖了Evelyn，使她看見愛可以創造出的可能性。無常也不完全代表虛無主義，就如同自己是最無能版本的Evelyn，能夠有無限可能，無常的反面也意味著任何事皆有可能發生，不再是計算後應然的結果而已，「改變」是有可能的。 ⁡ Evelyn後來打倒對手的方式也實踐了「be kind」，因為參透真理實相，藉由看穿和滿足每個人的想望來讓他們安息。 三、女兒與爸爸：阿爸的保守與規訓 ⁡ Evelyn一直受到阿爸的影響，在阿爸眼中始終是個不成材甚至失敗的女兒。她選擇離家與威門結婚的決定也不被阿爸認同，因此懷疑自己。 ⁡ Evelyn在威門與Joy不同價值觀的拉扯下，同時也受到阿爸的影響，究竟該做一個規訓的乖女兒？還是勇敢做自己呢？Evelyn最後告訴阿爸，如此不完美、失敗的女兒就是自己的樣子，她勇敢也向阿爸介紹貝琪。 ⁡ 但這舉動影響了Evelyn 與Joy的母女關係，當Evelyn勇敢做自己、去突破規訓、創造改變時，卻讓Joy更想逃到虛無主義當中，象徵石頭的Joy滾下了山坡，而Evelyn也選擇縱身滾下。 ⁡ 四、媽媽、妻子、女兒 ⁡ Evelyn最終向Joy說，她們之間有某種連結，無論在哪個宇宙她都會去管她，因為她是Joy的媽媽。 對比於電影前半部，Evelyn重拾了媽媽的角色和責任，用擁抱的姿態面對Joy，表達了母親的愛。同樣的，作為女兒的Evelyn，突破了原本一心想追求阿爸認同，而不敢介紹貝琪的那個規訓的自己。而關於婚姻，Evelyn也認清了自己是愛威門的。 五、結語：萬物無常，但愛能創造可能性 ⁡ 綜觀整部片的角色，Evelyn受到威門的純真與愛的影響，原本打算走向虛無主義的貝果裡，但她找回了意義與可能性。威門帶來的改變也讓Evelyn改善了媽媽、女兒、妻子三種身分的關係，這些角色互相影響著。 ⁡ 看穿萬物真理實相的Joy和Evelyn，意味著她們無所不在、無所不能，同時也體悟了「無常」的真理。對Joy來說，雖然是全能的，但無常代表了一切皆無意義，毀滅自己也無妨。對Evelyn來說，受到威門的愛與純真感動，無常雖然意味著一切皆無意義，但反過來看，無常的積極意義意味著一切充滿了無限可能性，就如同最無能版本的自己正是有無限可能一樣。 ⁡ ⁡ 六、心得 " The truth is nothing matters. " ⁡ 「無常即是真理。」第一時間讓我想到存在主義的書。無常意味著萬物不斷在變化，沒有永恆不變的事物，沒有永恆的真理可以倚靠和相信，這聽起來讓人失去希望，邁向虛無， ⁡ 但反過來看，一行禪師提醒我們，正是因為萬物不斷變化，所以賦予了可能性。因為無常，所以我們得以改變，而不會永遠受困在同一狀態。我們能倚靠永恆不變的就是「萬物不斷變化」這件事，無常是唯一的真理。 ⁡ ⁡ 第二次看完這部片，我更確信愛與連結是非常重要的元素，愛是跨越多重宇宙的。正是威門的純真與愛觸動了Evelyn，讓她改變自己作為媽媽、妻子、女兒的關係，Evelyn也付出媽媽的愛，縱身躍下拯救Joy。 ⁡ 愛與連結究竟是什麼呢？走出電影院，我馬上想到的是《凝視太陽》這段： ⁡ 「這裡所學到的一課很簡單：關係是最重要的。不論你是家人、朋友或治療師，縱身躍下便是，以合宜的方式拉近彼此的距離。說真心話，顯露你自身的恐懼，即興表達，以受苦的人能得到安慰的方式，承接住他們的恐懼。」P.158 最後，我真的很愛Joy出場的無厘頭、充滿驚喜的片段。

才看了第一集的《午夜福音》就覺得它非常深奧，用對話的方式呈現出很多有趣的觀點，唯一的缺點就是速度太快了，需要慢慢消化咀嚼裡頭的句子。 一、健康就是在現實條件下接受、理解和面對現實 一開始談到藥物使用，令人藥物成癮的原因來自逃避痛苦，而總統提到「健康就是在現實條件下面對現實」真是非常中肯的一句話。醫療系統當中預設了人應該要是完美的、無病無痛的，但那幾乎不可能，因為只要是人，就會遭遇痛苦、病症、折磨。每個人選擇逃避痛苦的方式不同，無論是何種方式，最終都形成了「癮」。 連結到創傷知情所說，把成癮行為視為一種「幫助調節自己狀態的一種方式或習慣」。因此，成癮也不只限定於藥物濫用和物質使用，更廣泛如手機成癮、網路成癮、糖或咖啡因成癮、甚至馬拉松成癮都是一種「癮」。 我們知道，面對現實始終是一件痛苦的事，在任何情況都是。為了讓緩解面對現實時的痛苦，我們用盡各種方法幫助自己調節情緒、調節狀態，藉由麻痺自己來度過不想面對的現實。 因此，所謂的健康，或許不是頭好壯壯、充滿正能量的狀態，而僅僅只是：「在現實條件下接受、理解和面對現實」。 二、要如何享受歡愉又能自我掌控呢？ Then I asked the question,"So how do we get there in a way that we’re in control of it?" 《創傷的智慧》告訴我們：「成癮是指任何一個人在短期和渴望中尋找解脫的行為，但它們卻承受著消極的後果，並且無法放棄。」談了藥物使用與成癮之後，接下來的關鍵問題是：「我們有沒有辦法停下來、不失去控制？」或是像片中說的一樣：「要如何享受歡愉又能自我掌控呢？」 Clancy接著用正念以及佛教思想來回應這個問題，基本上正念就是靜止下來觀察自己的呼吸、身體感覺和情緒狀態，凝視與穿越一切意識，並達到所謂「意識的意識（awareness of awareness）」。這部份因為看了一行禪師的書，所以還蠻能理解正念和佛教思想的價值觀。 Clancy提到，每當我們出現負面情緒，總是習慣去找下一件事情轉移注意力，但試問如果沒有轉移到下一件事會如何？並且讓我們去放大檢視，看看這個「碎形」的負面情緒或反應是什麼東西，那將是個很有趣的練習，那其實也就是正念。 Clancy也提出「情緒究竟是什麼？」的討論。情緒是實際存在肉體上的東西？身體的感覺和反應？或只是一種重複出現的模式、波動而已呢？我很喜歡Clancy用比喻指出，正念像是「用顯微鏡觀察內心反覆出現的情緒模式」，那代表一種極為深入、微觀的方式去意識自己的意識。 三、純粹的意識即是真實自我，凡有所相，皆是虛妄。 Clancy繼續談到正念，當我們想進入完全觀察者的狀態、達到「意識的意識」狀態後，接著就成為「純粹的意識（pure awareness）」。按照Clancy的說法，那才是「真實的自我」，而整個物質世界，包括我們身體，都是一種現象學領域的現象，而這個現象全部被壓縮在「意識」當中。最後，Clancy提出最重要的結論是：「所以認為我是獨自一人或認為我是一個個體的這種想法，其實是錯的。」 當我聽到這段時感到非常震驚，因為短短的一段話就指出了正念的核心目標，也完全能對應到佛教的思想。Clancy用「純粹的意識」去超脫物質世界，把物質世界視為一種現象或幻想，完全符合《金剛經》所說的：「凡有所相，皆是虛妄。」並且，Clancy提出「沒有獨立存在的我」的想法也完全是一行禪師提的萬物相即和空性的智慧。 修行的目的是為了超脫一切痛苦，體悟物質世界皆是因緣升起，萬物只會轉化而不會消失，一切不生不滅，五蘊皆空，萬物相即，而自我也是「空」的存在。「純粹的意識」也是我們看見實相、真如的狀態，所謂的實相也就是上述的這些智慧，引導我們到任何彼岸。 寫到這裡不得不佩服《午夜福音》短短的一段話就呈現出佛教深奧的智慧，用不同方式來看見同樣的智慧真是非常有趣的事情。Clancy最終說了一個我還沒理解的隱喻：「如果宇宙是海豚，那麼基本上我們的身體就是漁網，我們會自我纏繞。」慢慢體悟當中。 四、殭屍之咬The bite of a zombie 最後很瘋狂的片尾是，大家都被感染成殭屍了，並發現殭屍們都在唱歌。這個腦洞大開的情節我還沒能完全理解，也許是因為他們體悟了「純粹的意識」而超脫痛苦，即便被感染成殭屍也感到非常快樂，或是沒有任何差別了。 從一開始背景鋪陳的殭屍末日，殭屍的隱喻究竟是什麼呢？當代社會異化的人類嗎？或許是一種解釋吧。想到昨天與政綱聊到那「唯一真正嚴肅的哲學議題」，就用很存在主義、異化的方式在思考生命和殭屍們，加上他們唱的歌很好聽。（文末附上完整歌詞） “First, we’re born” “And then we die” “And in between “ “Most of us spend all the time crying “ 我真的很喜歡殭屍們唱的歌，短短的、又非常存在主義、唱出生命細思極恐的騙局和虛假。也許，作者想告訴我們，當我們超脫物質世界，達到純粹的意識、意識的意識時，那麼死亡將不再可怕、異化不再異化，當一個殭屍也會非常快樂，一切的答案在殭屍那一咬當中。 五、結語：純粹的意識是真實自我，是純粹的存在 從藥物使用與成癮、如何享受愉悅又能自我掌控，到後面的正念與佛教思想、整個物質世界都被壓縮在「純粹的意識」裡，作者用短短二十分鐘就帶我們到很深奧的哲學和智慧，讓人不得不佩服，想必他是對正念和藥物成癮都有經驗。 Clancy的結論是，當達到完全觀察者的狀態時，進入意識的意識、純粹的意識，那麽將會發現，物質世界包括自己的身體都被壓縮在意識當中。這樣的結論看似很瘋狂，但完全就是佛教正念與禪修所追求的「實相」。 萬物相即的智慧可以很好說明「沒有獨立存在的自我」這件事，物質世界的萬物不生不滅，一切都只是轉化而已。當超脫了物質世界以後，剩下的就如Clancy所說「純粹的意識」，壓縮也讓我想到《露西》的隨身碟和《EEAAO》的貝果。 總結來說，《午夜福音》居然能用這樣對話的方式呈現正念與佛教深奧的智慧，真的非常厲害，而且還有尚未理解的隱喻。不過光是第一集就花了不少時間消化，實在有點太燒腦，未來幾集應該不會再這麼認真起來（吧）。 六、It feels good to be a zombie

在百味當實習生的時候，期中報告是要向大家介紹百味。沒想到今天有機會在「女性主義社會工作」課堂上介紹百味，真是有點感概&感動。 ⁡ 由於迴響熱烈，就稍微分享一點內容。 ⁡ 我認為百味的工作方法重視書寫、陪伴、當事人現身與社會對話。以寫寫字來說，它在陪伴貧窮者的同時，一方面能梳理並見證其過去的生命經驗，一方面也能澄清污名標籤，呈現出真實的「貧窮議題」內涵是什麼，並作為與社會倡議的重要基礎。 ⁡ 書寫作為一種建立主體性的途徑，同時也是反壓迫、反污名標籤的方法。在百味的陪伴之下，貧窮經驗的當事人能夠且願意現身，不斷創造出了屬於貧窮者的文本，包括文字、圖片、聲音、影像、歌曲等，這些都堆疊出貧窮者堅實的主體性，讓他們從社會眼中的「客體/他者」當中解放，人也在這之中變得立體。 ⁡ ⁡ 我也想到，我們對於「遊民問題」或任何社會問題的想像是如何被建構起來的。傳統遊民社工視角下的無家者，對比於人生百味詮釋的無家者，兩者會是多麼不同。在遊民社工的工作紀錄上，不會記載眼前的個案的個性、興趣、過往豐富的生命經驗，流浪的原因都直接被片面化為「個人因素」、「家庭因素」，政府對於無家者的資訊瞭解其實也界定了政府所認定的「需求」。 ⁡ ⁡ 然而，有更多的需求是不被看見和重視的，無家者因此變得平面、受困於標籤。再加上媒體的渲染，一般人對於「遊民問題」的想像即是那些刻板印象，卻不曉得背後那些生命經驗，顯示出更立體的人的樣貌之外，也顯示出更血淋淋的社會壓迫和結構性問題。 ⁡ 因此，百味的角色絕對有其重要性存在。百味撐起的空間讓貧窮者能夠在污名標籤之外，好好整理自己的生命經驗，那些混沌的、晦暗的、尚未被好好正視的經驗。透過見證這些生命經驗，社會附加的污名標籤、自己給自己附加的污名標籤才得以有鬆動的可能。 ⁡ ⁡ 對我來說，女性主義的重點之一在於如何從「他者」當中建立主體性，透過各式各樣的方法賦予當事人發聲的力量去對抗標籤和壓迫。從助人工作的角度來看，百味用一種緩慢的、貼近的、接納的態度來輔助貧窮者們去學會怎麼「說自己」，而不是由社會來告訴你自己該如何被看待。 ⁡ 最後，我很喜歡阿勇曾經分享過的「待人：一條相互映照之路」，她在談論自己帶著什麼樣的想法帶領夥伴的時候，其實會發現那樣子的「陪伴」某種程度上可以貫徹百味的工作方法，也就是說，不分夥伴或貧窮者的，單單作了最簡單的一件事就是：To take someone somewhere, by going with them 。

看完《EEAAO》之後，立刻想到幾部相關的作品，像是《Rick & Morty》的多重宇宙觀和第四季強酸池那集；也想到《露西》當腦力開發到100%到最終成為一個隨身碟；最後還有《星際效應》跨時空的愛。 ⁡ 最近剛好在讀一行禪師有關正念與禪修的書，其實背後的智慧都能夠互相呼應。電影中Joy成為無處不在、無所不能的存在，即是一種跳脫二元論、沒有分別心、看穿萬物實相的境界，她能夠改變任意改變物質、改變自己的樣貌、跨越時空出現。 ⁡ 一行禪師所說「相即（interbeing）」的智慧，意味著萬物相依，沒有任何事物是獨立存在的，一切皆是因緣而起。從物理微觀來看，萬物皆是原子組成，在最根本的本質上並沒有不同，只是我們看見不同的外表實相。 ⁡ 在佛教不二法門的境界，沒有了分別心，區分時間與空間不再有意義，因為時間的概念是區分過去、現在、未來；空間的概念也是區分地景與主角。當萬物都不需要再被區分時，一切就像濃縮的貝果，也像是《露西》的隨身碟，每一件事都在「剎那」間發生、存在。 ⁡ 有人說Joy是虛無主義者的代表，在片中的詮釋可能是如此沒錯。已經無所不能的Joy到底要的是什麼？她要的是有人能夠同理她的狀態，與她一同進入黑洞當中。而對Evelyn來說，她認為自己要成為Joy才能夠拯救她。 ⁡ ⁡ 消化心得到目前為止還沒有很深，只覺得這是一部關於愛與連結的電影。仔細觀察會發現，無論在哪個多重宇宙，這些角色都彼此相遇，像是會說「我是威門，但至少不是你認識的那一個」，這意味著他們無論在哪一個宇宙都遇見了彼此，那份愛與連結是橫跨宇宙的，包括Evelyn和國稅局員工也是，在另一個宇宙建立起不同的關係，而那其實也是被稱為「緣分」的東西。 ⁡ 前面提到超脫二元論、不二法門的境界，會發現萬物相即，物質世界都是不生不滅、只會被轉變而已。但更仔細內觀這部電影會發現，那僅止於物質世界，人是有意識和獨特性的存在，即便Joy可以任意改變物質，卻無法永遠改變自己成為別人，那也是一種限制，說明了人的獨特性價值。 ⁡ 扣除掉一切物質的元素，剩下的議題就是關於內心意識、關係和連結，而它呈現的方式是母女兩人無論在各個宇宙都與彼此在一起，即便成為石頭或是pinata，愛的連結永遠都在，是跨時空、跨維度、跨宇宙的。 ⁡

書摘 書摘｜《見佛殺佛》 讀第三本一行禪師的書，更浸泡在禪修與正念的智慧裡頭，對於自己面對一些痛苦和情緒多少有點幫助，修行仍然是在不斷跳脫二元論，從中照見實相的過程。（這其實非常符合後現代主義。） ⁡ 一、見佛殺佛，任何概念都會妨礙自己親眼見佛 ⁡ 書中所說的「不立文字」以及「無言通」都不斷在引導我們去打破語言在轉換實相時產生的割裂，這也能連結到德希達的解構。為了要跳脫語言文字所造成的限制，用一句話來說即是要「見佛殺佛」，因為任何「概念」的詞都無法精準描述實相本身，所謂的實相是真理、是「道」、是宇宙萬物的本質和法則、是真實本性。為了彰顯實相，我們必須要「殺掉概念」。 ⁡ 「真理並非概念，如果我們抱持概念不放，就失去了實相。所以必須『殺掉』概念，才能讓實相本身得到彰顯。殺佛是見佛的唯一辦法，我們有關佛陀的任何概念，都會妨礙自己親眼見佛。」 ⁡ 更一步去想，實相原本就在我們腦中，但我們一旦開口說話、用語言表達時，就會造成實相分別與割裂，就連在腦中思考的內心話也是如此。語言是人類創造出來的產物，是用來溝通的工具，但卻會妨礙我們接近真實本性，因為實相將被分割成無數的概念詞語。 ⁡ 我覺得這有點類似於「音樂」其實只是聲音的震動，但被分割和歸納成一套系統，像是樂理和音符，然而旋律也能用哼的方式表達，這都是在盡力轉換我們心中真正的「音樂實相」或「音樂真實本性」。 ⁡ 書上提到：「一切存在的諸法，從無始以來就不依概念和語言而存在，概念和言語無法將它們從真實本性中轉換或分離出來。」因此，語言文字雖然在溝通方面很好用，但卻會妨礙我們靠近真實本性和實相，這就是為何禪會說「不立文字」和「無言通」，簡言之就是「只可意會，不可言傳」。 ⁡ 二、跳脫二元論，然後呢？直接的體驗 禪修與正念不斷強調「不二法門」，要跳脫二元論才能得到超脫，這意味著我們會處於一種很抽離的狀態嗎？抽離對一切事物的感受同樣也能超脫痛苦，然而正好相反，禪與正念所強調的是直接的體驗，也就是說我們必須要專注在當下，每一個剎那的感受，深入凝視與穿越那個體驗，不再區分「我是體驗的主體」，與萬物合一。如書中提到： ⁡ 「概念知識既然如此容易出錯，那麼我們到底應以何種工具來把握實相呢？在佛教來，只有通過直接的體驗才能觸及實相。研究和思辯都建立在概念的基礎上，然而在概念化的過程中，我們把實相弄得支離破碎，而且它們看起來彼此毫不相干。」P.55 ⁡ 「在佛教唯識學派中，這種構想事物的方式稱為『分別』；而不經由概念，直接體驗真實的能力，則稱為『無分別智』。這種智慧是禪定的果，它是關於實相直接而圓滿的知識，是一種不分別的主體、客體的理解。它既不能依理智去揣測，也無法用語言來表達。」P.55 ⁡ 「設想我請你來一道喝茶。你拿起杯子，先品嚐了一下，而後喝了一小口。你感到很舒暢，然後把茶杯放回桌上，我們開始交談。現在，設想我請妳描述一下這茶。你運用記憶、概念和詞彙來講述自己的感受。你可能會說：「這是非常好的茶，上好的鐵觀音，臺北產的，我能嚐出來，它很能提神。」你也可能有另外一些說法來表達感受，但這些都是你用來描述體驗茶的概念和詞語，它們並非體驗本身。」 ⁡ 「實際上，在對茶的直接體驗中，你不會分別自己是體驗的主體，而茶是體驗的客體，也不會思索這茶是最好的或最差的臺北鐵觀音，沒有任何概念或詞語能框定來自體驗的單純感受。」 ⁡ 「你盡可以多方面地描述茶，但只有自己才對它有直接的體驗。有人聽了你的話，根據她先前的體驗可能也會有所體會，但也就是如此而已。而當你在描述這體驗時，早已不再這體驗中了。在體驗中，你和茶是合而為一的，在主、客之間並無區別，亦無品評，更無分辨。這種純粹的感受，就是無分別智的一例，它能引導我們進入實相之心。」P.56 ⁡ 無分別智，或是不二法門的智慧引領我們超脫主體、客體，這其實也能呼應後現代的思想，也就是去追求Martin Buber和《開放對話·期待對話》所謂「互為主體」的境界。Buber認為，要能夠互為主體的方式之一包括「無條件接納對方的他異性」，這與佛教所追求萬物相即的智慧仍能連結在一起。 三、禪與實相的直接接觸 ⁡ 到頭來，正念與禪究竟是什麼呢？書中提到：「但禪不是禪學研究，禪是生活。禪是與實相直接的接觸。」禪既然是與實相的直接接觸，我覺得有點像是某種「氧化還原」的過程，在我們接觸這些智慧之前，已經用自己的方式把實相切割成碎片，為了要重新接近實相，就類似一種氧化還原的過程，還原「語言概念造成的分別」，藉此來彰顯實相。在佛教的觀念中，我們生來本自具足，修行的目的在於改善那些不良習氣，使心靈恢復其原初純淨和澄明的狀態，那些不良習氣是我們一直以來生存的方法和習慣，包括我們對情緒的反應，那也是所謂的「業」。 ⁡ 四、阿賴耶識與潛意識 ⁡ 很有趣的是，佛教所謂的「阿賴耶識」是指生命與心靈最深層的基礎，心靈的能量與基質，完全就想到西方心理學的「潛意識」。 ⁡ 「今天的生活是依據理性所安排的，我們只用了存在的一小部分—認知和意識，來參與生活。而另一部份，更深層也更重要的部分，則是含藏萬有的阿賴耶識，才是我們存在的根基。這不部份不可用理性來分析，甚至也無法以意識來分析。今天的人熱愛理性，因過於相信理性，以致脫離真正存在的根。正因為如此，才出現令他痛苦的疏離感，且這種疏離感，一點一點地使他的人性愈來愈機械化了。」P.168 ⁡ 一行禪師在書中批判了當代生活強調「理性」，以及逃避真實自我的現象。在資訊爆炸的當代我們很容易迷失在主流想法當中，也有各式各樣的娛樂來幫助我們麻醉自己。在這之中「理性」是被推崇的價值，但理性意味著是靠認知和意識來生活，但更深層的潛意識或阿賴耶識才是禪修的重點。換言之，禪修與正念在和「潛意識」工作，是比「腦袋認知思考」的層次更深層的存在。 ⁡ ⁡ 五、禪也是回歸自然，實踐環保 ⁡ 從萬物相即的智慧來看，禪修幫助我們去體會自己的存在是與大自然和萬物連結在一起，並非獨立的存在，因此我們需要看見存在於日常生活中各種「生命」的價值。當我們體悟萬物相即的智慧後，自然會去珍惜每樣生命，生物與非生物被創造出來的價值，因為我們專注在每個當下，就知道了何謂「浪費」。 ⁡ 「無覺知的心對人和物都沒有感情，不懂得體會和欣賞事物本身的價值，而只把它們看作是滿足己欲的對象。而有覺知的人卻能洞察到存在的不可分割性，洞察到一切生命所具有的深刻複雜性及其相互依存的關係，這使他從內心培養出對於事物絕對價值的深深敬意。出於這種對於生物或非生物之價值的敬畏之心，他自然就希望看到事物能被恰當地使用，而非被漫不精心地浪費或破壞。」 ⁡ 「因此，習禪確實意味著別在不需要時開燈，別讓水龍頭的水空流，別倒掉剩飯、剩菜。不僅因為這些都是粗心之舉，還因為這些行為表明我們對於被浪費和破壞的東西所具有的價值無動於衷，對於人們為此付出的辛勞漠不關心。例如一頓飯，就涉及農人、運輸者、店主、廚師和侍者的勞動。之所以會有這種無動於衷與漠不關心，是因為心靈以為它與世界是相分離的，以為世界就像是無目的，隨機變化的混亂成一團。」 ⁡ ⁡ 六、結語：見山只是山，見水只是水 ⁡ 我覺得，禪修與正念讓我們重新體悟自己「存在」，在萬物相即的智慧當中，我們是與萬物無分別的，是合一的，那也是正念追求專注在每一個剎那和當下的覺悟境界。因此，正念像是一種心靈和潛意識的鍛鍊，也是一種存在的方式，當我們用「正念」存在於此刻時，覺悟和涅槃也將可能發生。 ⁡ 跳脫二元論的智慧幫助我們超脫世間的痛苦，但不是抽離痛苦，反而是更深入凝觀痛苦，直接體驗實相而非用語言概念分割。這聽起來仍然是痛苦的，但一行禪師告訴我們：「覺悟者一定是個非常自由的人，她擁有精神的力量，不會在社會中隨波逐流。修行者一旦覺悟，就會明心見性。瞭解自我，對自己的存在和社會地位的真實情況，具有清醒的洞見。」 ⁡ 「在開悟之光中，一切皆不增不滅，我們不再會被基於概念的情緒所左右。菩提達摩之所以偉大，正是因為他砸碎了束縛我們於概念世界的幻覺鎖鍊，雜開它的鐵鎚就是禪的休行。在開悟的一刻，我們或許會放聲大笑，但那並非中彩者或取勝者的笑，而是當人經過長久以來的苦苦追尋，卻突然發現所尋找的東西就在上衣口袋裡時，所綻放的笑。」P.57 ⁡ 當我們看見真實本性時，我們無須說任何一句話，或許是像一行禪師所說的那種笑。那意味著我們恢復成本來的自己、本來的面目、本來的真實本性。有位禪師曾說：「以前未參禪時，見山是山，見水是水。參禪以後，見山不是山，見水不是水。而今我見山只是山，見水只是水。」這表示開悟讓我們能夠從語言概念中跳脫，見山只是山，見水只是水，但並不代表我們要捨棄語言概念，只是需要體悟到語言概念的限制。 ⁡ 禪修與正念解構了時間、空間和一切概念，它的智慧為我們創造了更龐大的空間，在每一刻的時間中、在每一個人的身體中，真理即在我們身上、在當下，只是需要正確的方式去照見本性，如此也才會感到自由。自由的人不再受困於痛苦，並非因為感受不到痛苦，反而是更直接活在痛苦的體驗中，與痛苦合而為一，因此能夠穿越痛苦，不會被困住。 閱讀正念與禪修的書，大概告一段落，暫時不會再繼續讀相關的書籍了，剩下的就是日常生活中的實踐。🙏 書摘 書摘｜《見佛殺佛》