實習總報告
向陽會所實習總報告 實習期間：2023年2月-8月 實習總時數：703小時（期中342小時、暑期361小時） 報告日期：2023年9月1日 壹、來向陽之前：非本科系、在百味的經驗、閱讀 在進入向陽之前，身為非本科系的我，其實也從未在體制內受過社工訓練，僅有過去在人生百味陪伴無家者，以及陪伴身邊有情緒困擾朋友的經驗。 然而，即便過去在百味實習的時候，就見識過可以多麽打破框架，與受苦主體建立平等的關係，但在會所裡，我看見工作者與會員之間真的如同夥伴一樣，在談論精神疾病時的氛圍有一種「我們一起來想辦法共同對抗疾病」的感覺，甚至能夠一起討論會所該如何運作、會所的工作方法如何發展，這都是過去從未有的經驗。 貳、剛進入向陽的衝擊 剛開始在向陽實習時，由於沒有帶著太多預設和想法，我只帶著好奇的心進入會所，初期就透過幾個事件帶給我衝擊，也讓我開始瞭解到助人工作背後是有複雜的方法和因素，並非只是當一個溫暖、包容、具有人性關懷的工作者而已，另外，在學校修習行動研究的課，也加入另一個視角幫助自己學習。以下說明兩個帶給我衝擊的事件： 一、幫助的界線：我只是要幫忙按電梯而已（會員Y） 實習初期正好有機會跟著大千去重建處訪視會員Y打掃，當天會員Y有很多沒有做好的地方，速度也不夠快，看起來很懶散很累的樣子，過程中我們跟在會員Y後面去不同樓層打掃，而我看到會員Y走到電梯前卻沒有按電梯，第一個反應就是想要去幫他按電梯。此時，我馬上被大千拉住！ 大千問我為什麼要幫他按呢？我回答：「就是看他沒有按，自然就想幫忙按」。大千告訴我應該要建立幫助的界線，今天來職場訪視，這些工作都是會員Y自己該做的，如果這樣幫忙就容易讓會員習慣、形成依賴。即使出手幫忙，背後也要有明確的原因，並指出「因為時間來不及，所以這部分我先幫你哦！」。 這個經驗帶給我的衝擊是，就連按電梯這麼渺小的事情也不能輕易出手幫忙，瞭解到工作者的每個行動背後都是有原因的，是有判斷的，「幫助」不能只是為對方解決問題，更要把責任還給對方，否則產生依賴的話就會有更多「幫助」不完的部分。換言之，要定性幫助的目的是什麼、這個幫助所帶來的效果為何，這都提醒我助人工作並非那麼簡單明瞭，而是一個深入思考判斷並行動的狀態。 二、會員很知道利害，才沒有想像中那麼弱（會員S） 另一件帶給我衝擊的事情是，實習初期正好接下了要帶會員S去東吳演講的任務，中間有幾番波折之外，有一次會員S在練習演講時，她練習到一半突然要我講「感覺統合」的那張簡報，這是之前練習都沒有的狀況。考慮到這是會員S的演講，所以我沒有打算要讓步，但會員S仍希望我可以來講那張簡報。會員S的理由是，她覺得這個簡報全都是她在講，「都是自己講，負擔太多角色、很奇怪、感覺不太好、要有實習生參與比較好」，至於為什麼之前的練習都沒有這個問題，她則說「我後來想想覺得這樣比較好」。 但我也明確表達自己不想，而且前面其實已經讓她，按照她的意思幫她講簡報的封面和第二張了。我們各持相反的意見僵持了一陣子，會員S一開始說要找大千來處理這個狀況，但打電話給大千沒有接。後來，會員S態度開始變得強硬，開始說「那不然不要講了、明天不要去好了」，她也提到「之前雅婷都跟實習生這樣講，實習生也要參與」，我說「可是現在是現在啊」、「但我不太想講欸」之類的來回應，我也說過「要不要先跳過這張，之後再討論」被拒絕。最後經過各種考量我選擇妥協。 當下我覺得，「wow會員S真的很知道利害關係，掌握了關鍵的利害呢」，也就是這個演講必須要她本人到場去講才行。我也觀察到，會員S會用引用雅婷的話來說服我，好達到自己的目的，整個情境讓我反而覺得自己才是弱勢的一方。 事後經過和大千討論，瞭解到會員S可能是對於要自我揭露感覺統合的問題仍有點緊張，若下次會員S說不去的話，那就真的可以不要去，雅婷也是同樣的立場認為會員可以自己做決定，只是少了一個演講學習的機會而已 這件事讓我瞭解到會員對於利害關係的掌握是非常清楚的，並非想像中那麼弱、那麼遲鈍。另一點則是，向陽給了很大的彈性空間讓會員做決定，即便今天是已經答應好的演講，也允許會員臨時決定自己不去了，就再想辦法派其他會員或想別的方案。（在教育訓練時，雅婷提到向陽的底線就是向陽不要倒掉就好）這讓我感受到向陽的高度的自由以及賦予會員高度的自主性。 參、與其叫助人工作，不如叫待（帶）人工作 延續剛進入向陽時經歷的衝擊，我帶著上述的幾個學習慢慢適應實習，也就是「建立幫助的界線」、「將個人的責任還給個人」、「瞭解會員的利害」，這幾件事都圍繞在一個核心是，必須要貼近會員的內心世界，才有辦法瞭解他的能力、信心、生命經驗、動力（慾望），進而才有辦法判斷他的利害關係。 貼近會員的世界的過程是個帶著好奇心不斷理解的過程，瞭解會員過去行動的軌跡，進而預設未來的行動軌跡，與會員進行沙盤推演、訂定計畫，這都是在相處幾個月之後，深入瞭解一個人才有辦法做到的事情。 當初在選組時選擇就業組，一方面是好奇就業的領域會如何跟會員工作，輔導會員就業（以前在百味常用「培力」這個詞）；另一方面則是想看著一個新成立的組別會如何被建立起來。本章將說明在就業組的收穫，這段期間主要和會員D與會員H兩位會員工作，經歷了從「訓練」到「邁向獨立」的過程，尤其是會員D從一個退縮的狀態慢慢長出能力與信心可以獨自去打掃，這過程本身就帶來了成就感。 另外，我發現在向陽的工作，與其叫「助人工作」，不如叫「待人工作」或「帶人工作」，前者是指在會所裡的工作方式是與會員一起相處，用隱微的方式陪伴並學習如何「待人」；後者則是在就業前準備的情境中，要「帶人」練習工作，協助會員長出信心與能力。之所以翻轉原本「助人」的名字是因為，許多時候工作者的行動並非一般人所認知的「幫助行為」那麼簡單，更多時候是透過陪伴的方式，隱晦地鬆動會員過去僵固的行為模式以及壓力反應模式，同時，我們透過與會員互動的過程，自己也得到了點什麼，那些隱隱存在於人際關係當中的「什麼」，當我們將會員視為夥伴時，那麼就不會是單向的「助人行為」，反而是雙向的交流。 一、陪伴的重要性（會員D） 七月開始，大千安排我們一起密集去輔導會員D到萬華心衛中心打掃，希望透過初期密集輔導讓讓他可以逐漸上線獨立工作。經過三個禮拜的努力和訓練，會員D才終於準時完成打掃工作，而且是在我沒有出手幫忙的狀況下，順利把垃圾也倒完。 一個禮拜三次的打掃，我在過程中見證了他從「完全不熟悉」到「漸漸掌握打掃流程」的狀態，是一個很令人感動的歷程。站在就業輔導的角度，我們想辦法把打掃內容製作成SOP，默默計算會員在每個環節花多少時間，再不斷修正調整最適合他的打掃速度的版本，中間經歷過至少三四個版本。 對於精神障礙者的就業，除了盡可能設計各種工具去減少當事人碰到的困難之外，心理上的壓力更是一大難題，因為一旦壓力太大、亂了套，就可能突然什麼都不會了。 我覺得一次次與會員D工作的過程，發現他其實是個很細心敏感的人，細心在於打掃其實非常乾淨，經常被大力稱讚，反而是需要提醒他「不要再掃了！」否則會因為時間不夠掃不完。 最重要的是，會員D對於壓力也是敏感的，上次碰到垃圾爆量的問題，他突然變得什麼都不會，原本具備分辨資源回收的能力也暫時退化。這讓我覺得好崩潰，我也不知不覺開始急了起來。（大千叫我此時要保持冷靜呀）兩天後再次去打掃，會員D才說那天因為心裡有些壓力而導致他有點發作、當機。 我想說的是，會員D對於自己是否有能力完成工作，經常缺乏信心的、處於不確定狀態，他需要在實踐中經驗到「成功」，累積這一次次的「成功感」、「掌控感」才有辦法漸漸長出能力。 我覺得，無論我再怎麼口頭鼓勵都比不上他經驗到一次成功順利的感覺。站在陪伴者的角色，其實我們的感受是很連貫的，當我看到垃圾爆量時也會跟著一起感到崩潰，然後因為時間來不及就一起幫忙打包垃圾；當工作可以準時完成時，就一起跟著感到開心。 陪會員D打掃，訓練他熟悉工作的過程，可以說是一門軟硬兼施的藝術，有時是陪伴，有時是教導該怎麼打掃。幾次下來，需要瞭解到他的能力究竟到什麼程度，判斷此時是真的有能力上的限制，還是信心不足、不確定。如果是能力或技術的問題，可以透過示範或教他技巧來解決，如果是信心問題就需要耐心，慢慢累積信心。 有時會員D變得遲疑，但我判斷他提出來的問題明明是他能力所及，此時我會把問題丟回去給他，讓他自己做決定。或是選擇停下來，詢問他此時的擔心是什麼。 這裡真的需要具備一種敏感度，以及對會員的瞭解，才有辦法快速捕捉到他現在是否有壓力？是否處於擔憂？否則這些壓力或擔憂累積起來就可能形成更大的困難。（很高興自己的敏感能夠如此派上用場，也很高興自己第一次長時間陪會員工作，見證了他的進步，有一種莫名的成就感呢！） 後期，為了讓會員D可以開始獨立打掃，我和大千就會選擇性或突發性再去訪視會員D，也不會給他任何提醒。這個階段可以做的不多，大多時候就是看著會員D打掃，或是更多時候是事後再去檢查就好。某天，會員D主動叫我要「看他倒垃圾」，我感到有點疑惑， 「你不是都已經很順利可以倒垃圾了嗎？」我問。 「看著比較有安全感。」會員D說。 會員D的回應說明了「陪伴」是很隱微發生的，卻有不小的效果。即便只是看著會員D的背影去倒垃圾，這竟然也能讓他有安全感，讓我覺得會員真的都是非常敏感的個體。 綜合上述，有時候看似什麼都沒有做，僅僅只是「與會員同在」，甚至不一定會出手協助，僅僅只是看著而已，都可能對會員產生作用，這樣的作用是回歸到身而為人，或是身而為病人容易讓人感到孤立、需要連結感。在會所正是一個去減少孤立感的地方，而「陪伴」這件事可以說是無時無刻發生在向陽這個社群當中，包含實體的空間和虛擬的網路空間。因此，我認為這凸顯了陪伴是有價值的，只是我們難以只把「陪伴」概念化為一種專業技術，即便那樣做也會失去原本的意思，因為陪伴的真諦存在與關係之中。 二、與會員H工作 會員H是在就業組當中最常一起工作的會員，從他剛到向陽要進行作息調整和就業前準備，一直到現在正在找工作的階段，這中間密集地與會員H相處並瞭解他的生命故事、困難和工作動力。與會員H工作的情境和結構裡，經常都是一對一的方式在工作，這樣的好處是可以近距離專心觀察到許多細節，包括會員H對於壓力的反應、幻聽的出現、能力的上限在哪、積極性有多少。 然而壞處則是容易形成依賴，因為就角色上來說，大千給予會員H的壓力還是比較大的，會員H會有一種心態是「不會的話，反正可以問文揚」，因為我並不會責罵他（大千也不會責罵，只是會造成比較多壓力）。對此，我在後期開始有意識把這些問題丟回去給會員H並施予一些壓力，給壓力的能力也是我在向陽重要的學習與成長。（與會員H工作的收穫有非常多，由於篇幅的考量，就選擇以上述這個成長來說明） 1.工作哲理的兩難：哄一哄vs一針見血 在與會員H工作的期間，透過工作日的安排會逐漸發現他在某些工作上會遭遇困難，然而這個困難究竟是能力的問題抑或是信心的問題，關於這點我們進行了兩三輪的討論，最後發現兩者互相影響之外，信心對於會員H仍然是個很大的課題。這背後更可以延伸到，為什麼會員H找工作有困難？為什麼訓練上有時不那麼積極，光是梳理出背後的脈絡與生命史就花了不少時間，這也是在建立幾個月的關係的條件下才有辦法做到的。單就會員H的狀況來說，找工作並非那麼容易，背後涉及到過去經歷的挫折、家庭的經濟條件、與手足之間的關係、生命中的創傷經驗等。 瞭解會員H工作有些困難之後，身為與他一起工作的我，經常遭遇一個問題，那就是「是否該讓會員H承受挫折？當他失敗時該哄一哄還是一針見血面對失敗？」哄一哄的作法必然是可以帶給他包容與溫暖，但卻可能降低標準，要花更長的時間也不一定能順利學習，最終可能淪為雅婷說的「越依賴越出不去」；一針見血的作法則是讓他感到壓力和挫折，有可能讓他自己更失去信心，進而容易放棄，甚至最壞的情況是因此而「爆掉」。（大千也與我討論「爆掉會怎麼樣嗎？」把自己擔憂給透明化。） 與會員H討論究竟何種作法來和他工作比較好呢？「要一針見血，但也不希望有太大的壓力，希望用我能接受的方式。」會員H說。 這樣的兩難一直都是在與會員H工作時我的腦中經常浮現的，大多時候我都選擇以哄一哄的方式，因為對我也比較容易，另外也是基於前期剛開始訓練的緣故，給予了更多的包容，最後也有一層是關於自己的弱點是比較難以生氣，深怕影響了我們的關係。然而，這些狀況在實習快結束時有了改變。 2.讓會員面對挫折 8月15日，早上與會員H檢討昨天做「電腦課成果與紀錄」的工作時，因為他昨天做了一整個下午，大約三小時左右，客觀來說速度很慢，因此我好奇他哪裡卡住。由於這個工作之前就有做過，現在的差別是，之前是我帶著會員H一起做，現在則是完全交給他獨立完成。因此沒有什麼「不熟悉」的問題。 釐清會員H為什麼做這個慢的過程，我們發現會員H容易分心、難以集中、被旁邊的環境干擾，或是自己做很爛就有一個「覺得自己未來工作一定會完蛋」的心情干擾。我們最後得出的結論是「會員H缺乏對這個工作的熱情」。（因為我舉例說，當你看漫畫的時候就沒有記性不好、注意力發散的問題呀。） 後來當會員H意識到我覺得他做很慢，他說： 「我覺得自己這樣做好慢，有點挫折」並露出挫折的表情。 對此，我沒有直接回應這個情緒，而是把焦點拉到下次再試試看就會更熟悉、做更好，因此帶會員H到白板直接寫下禮拜一要繼續做和週一一樣的工作，看速度是否會提升，我也補充說：「因為我覺得你沒有那麼弱！」 這個經驗對我來說是重要的，比起前期與會員H工作我經常先選擇當一個溫暖包容的存在，「有哪裡不會我可以教你」。然而，現在清楚知道會員H需要的是強度更高、更嚴厲的工作標準，因此選擇「一針見血」的方式去回應，回應的當下當然知道這會造成他的挫折。 面對這個「我預期中會有的挫折」，我當下的反應就沒有覺得要馬上買單這個情緒，反而是不進入情緒，回到做事情本身、下次要怎麼做更好、再次製造下一次挑戰的機會。用這樣的方式轉化原本的「挫折感」為「希望感」。 關於自己要能夠不太理會會員H挫折的情緒，對我來說是非常重要的成長跟學習，我也是事後才意識到自己判斷不要去回應會員H「挫折的情緒」。相信這個現象是在我身上的改變，也就是我學習到一直當一個溫暖包容的存在，對會員的成長效果是有限的，他也容易變得依賴。 現在的工作階段，為了讓會員獨立，我轉變為另一種方式，也就是「允許會員挫折」。我預期比較「直接」的行動會讓他挫折，但這是我預期內他會有的挫折，所以我也沒有那麼擔心。這個評估是基於我與對方的關係、以及我對對方的瞭解。 在就業組與與會員D、會員H工作都是如此，正好在一個希望對方獨立的階段。我也想起大千曾說：「我們不會擔心他覺得挫折，我們不會代替他決定他能不能夠承受這個挫折，可是我們會陪他面對『你真的有挫折』，而且挫折會讓你怎樣。」 從這個角度來說，會所撐起一個空間讓會員可以去經驗挫折、處理挫折、討論挫折怎麼辦，因為挫折對於成長仍有其重要性。這是我在與會員H工作的重要收穫。 肆、如實 「如實」是我在向陽實習最大的學習之一，也就是在會所裡如實地、真誠地與人相處，這也是與精神障礙者工作的特殊性之一，必須要建立長期信任關係，在這基礎之上才有辦法更深入工作。 作為助人工作者，總是會有「專業我」與「真實我」平衡的問題，這點在向陽同樣會碰到，然而在會所的專業界限卻是更模糊的。記得參與兩週教育訓練時，最印象深刻的是雅婷談到「如實」，就很對應到她平常的那些「直接」的表達與行動，也進而去達到會所想要「弱化專業關係界限」這點，也就是說能夠以平等的夥伴關係相處。 我想到會所裡的「如實」完全呼應到《成為一個人》的內容，也就是人本取向的實踐是可以在會所的夥伴關係中看見的： 「若我能在兩人關係的我這一部份中創造出如下的條件：具有真實性和透明性，以此，我得以如實地與我的感覺合而為一；溫暖地接納，並且讚賞這個他人和別人本來就有所不同；有敏感的能力足以看待他和他的世界，就像他自己所看得一樣；則這個關係中的另一個人就會—體會和瞭解他自己過去一直壓抑著的部分；發現自己更能整合一貫，發揮效力；變成更像他自己想成為的那樣一個人；變成更像一個獨特的個人，且更能表達自己；更能瞭解、更能接受他人；更有能力去充分地因應生活的難題，而且能更覺舒坦自在。」《成為一個人》P.43 會所的開放、平等與夥伴關係，很能用「真實性」與「透明性」去看，可以更瞭解「如實」的重要性何在，在這樣「如實」下打造的環境，讓會員可以更「如其所是」地存在，換言之，讓會員和職員也都能更邁向「成為自己」的方向，這也是我所看見的向陽會所。 一、對他人的如實：大方承認我不懂（會員Y） 7月13日，下班後搭公車時，除了和萃沂同路之外，會員Y也剛好要去西門町，於是我們就三個人一起搭車。 一路上，會員Y依然像平時在會所那樣，非常多想說的話，但也會有跳躍性思考的問題，會搭配他的聯想，講話比較零碎發散、沒頭沒尾的，很難進入更有結構的聊天，也很難進入他的話題。 即便想問出他說的話語前後脈絡，他也只能勉強講出一兩句，就又跳到另一個話題。因此，我基本上就是「嗯嗯嗯」、「喔喔喔」來回應會員Y，也受到體力限制的影響，實在沒有力氣很專心回應他。而他也不斷繼續講下去。 處於這樣沒有力氣回應的狀態，我有點崩潰，因為會員Y還是在很熱情分享，崩潰到最後，我突然說了：「你這樣講，我真的聽不懂你在講什麼…（面帶笑容、無奈的語氣）」 ...
