閱讀心得

書摘 書摘｜《成為一個人》 前言 前陣子剛讀完《成為一個人》，內心就認定這是一本非常有價值的書。Carl Rogers觀察分析心理治療案主的變化過程，探討變化如何發生、以及治療過程中何種因素（態度、氣氛、環境）有益於人產生改變，讓案主從心理困擾中解放。Rogers在開頭以「產婆」形容自己治療師的角色，他提供安全且自在的「協作關係」，藉此協助案主拋棄應付生活的假面具，找回那躲在自我防衛背後的真我。 閱讀《成為一個人》是一段解殖自我的過程，讓人反思自己是否正「如我所是」地活著，還是順應了他人、父母、社會文化的期待，躲入某種奴隸狀態中，姑息地求得生存？「解殖」是某位前輩曾經告訴我的概念，意味著要從那殖民自己的思想、文化中解放，這與Rogers所說「成為一個人」不謀而合。至於解放後要找回什麼呢？Rogers的答案是：自身的感受和體驗，若進一步納入後現代的觀點更可以指涉人的「身體感覺」。 以下分享我的重要心得＆發現： 一、人是敏感的有機體 人是敏感的，不只擁有顆發達的大腦能作判斷，還有數億個感覺細胞、神經細胞，交織出我們極豐富的感官經驗。一般來說，這些感官經驗和訊息大多以被動的方式被大腦蒐集，接著由大腦發出指令、行動，這是我們所習慣「智識」的運作模式，也就是依靠大腦判斷。然而，受到社會化和自我防衛的影響，大腦有時會自動扭曲一些訊息，以便讓自己做出符合他人期待的行為，但也使得部分的感官經驗漸漸偏離了原有的意義和功能，我們變得容易壓抑情緒，盡量讓自己不受感性影響，保持「理性」（感性經常被認為是缺乏思考的衝動）。 Rogers相信，人本身就是功能強大、敏感發達的有機體，並帶有一種「自我實現的傾向」，也可以理解為天然的人格動力，若能好好自由發揮，終能引導人走向成熟、成長的方向。 「這種傾向是一種催促力，我們可以在所有的有機體以及人類的生命中看到 — 它就是要擴張、伸展、要變得自主自動，要發展、成熟 — 它是一種要表現、要激發整個有機體所有能力的傾向。這個傾向有可能會被堅殼厚甲的心理防衛作用層層襲捲；它也可能會藏在精心鏤刻的建築正面（facade）之後，否認了存在的地位，但我仍相信它存在於每一個人，也在等待著，一有適當的條件便會解放而表現出來。」P.40 然而，受到社會化和自我防衛的影響，我們容易壓抑有機體的功能，使得表面的作為與內心的體驗出現不一致，甚至相反的情況，例如：當我的內心感到焦慮時，卻在外表假裝沒事的樣子，防止自己的軟弱被看見。Rogers認為，這樣的作法毫無益處，且違背了自身的體驗。 「在我和他人的關係中，試圖去維持一個假裝的表面，那是從來也不會有效或有意的，也就是說：最無益的乃是表面上的一套作法和實際的體驗大相逕庭之時。」P.20 是什麼原因使我們變得戒備重重呢？是什麼原因使我們寧願拋棄自己的體驗以便符合他人的期待呢？Rogers認為社會化和自我防衛的根本來自於恐懼：我們害怕跟別人不一樣、害怕被他人評價、害怕不符他人期待、害怕被他人指責。為了迎合他人、父母、社會文化的期待，我們不惜發展出某種「假我」來回應外在的需求，卻同時壓抑了內心想說的各種真心話，將之埋藏起來。 「我所希望的是減低恐懼或防衛之心。若果如此，人才能夠自由自在地表達他們的感覺。」P.24 因此，Rogers提到心理治療師提供案主安全、穩定的治療關係，讓人能減低恐懼和防衛之心，自由地表達，因此不必再害怕面對自身的體驗，反而能更完整、自由地感受自己的狀態，知道自己真的正在生氣、難過，經歷各式各樣的情緒。 二、為何要接納自身體驗？ 在談到「成為一個人」的概念時，Rogers不斷鼓勵我們以更開放的方式接納自身的體驗和感受，這是源於他個人重要的基本信念/信仰：認為有機體的感覺比自己的智識更值得信賴。 「我能夠信任我自己的體驗。其中有一個很基本的，而且長久以來我也一再獲得證明、一再學習的乃是：當我覺得一件事好像很有價值或值得去做時，那它就是值得去做。換句話說，我學習到的是：對於一個處境，我的整個有機體的感覺比我的智識更值得信賴。」P.26 「在我逐漸能夠更深信自己整個人的反應之後，我發覺我就可以用此來導引我的思考。我變得更能尊重那些倏來倏去的種種模糊不明的想法，種種覺得似乎具有重要性的想法。我頗願認為這些不清晰的想法或念頭會帶領我走到重要的地方。我認為這就是信任我的體驗的整體性。而我學到這些是用來懷疑我的智性是否真的更有智慧。我敢肯定：體驗的整體性雖仍有可能會出錯，但我相信它比單獨運用心智意識所出的差錯要少些。」P.27 體驗具有至高無上的權威性 Rogers不單單只是信任自己的體驗而已，他將之視為高度的「權威」。他認為，體驗是由人最基本層級的感覺組成，因此可以不斷地更新、變化，即使遇到問題也能即時修正。 「對我而言，體驗本身具有至高無上的權威性。效度（validity）的準繩就在於我自己的體驗。任何別人的觀念，以及我自己的觀念，都比不上我的體驗那麼有權威。為了發現真理，我必須一而再、再而三地返回到體驗之中，而這麼使我逼近真理的過程和我之成為我自己的過程是一樣的。」P.28 「用語義學的說法，我的體驗之所以更具有權威，乃是因為它更為基本（primary）之故。在整個體驗的層級中最具權威性的當在最基層。如果我閱讀一個心理治療的理論，如果我也根據我和案主一起工作的經驗而寫下一個心理治療理論，如果我也和案主一起進行心理治療的種種體驗，那麼上述所列舉的三種體驗，其權威性的程度是按照我的排序而增加。」P.28 「我的體驗並不是因為不會犯錯而具有權威性，相反的，乃是因為它正在體驗層級的最底層可以不斷地用新的、基本的方式去檢查它而然。正因此故，體驗即使經常有失誤或會犯錯，卻永遠都是開放的，以迎接必要的修正。」P.28 「不是因為它絕不犯錯，而是因為它可以完全對後果開放，也因而可以在每次行動之後，衡量後果之是否真能令自己滿意，而不斷作必要的修正。」P.229 讀到這一段時令我非常震驚，身為對權威過敏的人，經常會留意各種權力關係如何被好好處理，卻從未想過能這樣看待權威。如Foucault所說：「權力關係的本身沒有好壞之分，但它具有危險性。因此我們必須從各方面來思考如何用最好的方式疏導其力量。」Rogers將最基本層級的體驗視為最高權威，信任第一線最直接的感覺，讓自己保持不斷更新、修正的狀態，我認為這是處理權力關係很好的方法。從組織管理的意義上來看：基層的第一線工作者是最瞭解狀況的，但權威往往集中在管理高層，必須要給予基層足夠的信任才能順利運作。 體驗（身體感覺）充滿多樣性 另外，如同前面提到，人類擁有數億個感覺細胞、神經細胞，人體本身即是高度發達的有機體、接受器，由視覺、嗅覺、聽覺、觸覺、味覺等交織出我們複雜的感官體驗，這些體驗本身充滿了多樣性。然而，受限於文字上「體驗」二字實在沒辦法完整詮釋「體驗」的精髓，我們必須有意識地思考體驗二字背後的意義：它由各式各樣的感官經驗和身體感覺聚合而成。 進一步納入後現代的觀點，體驗可以理解為身體感覺或身體語言，也就是說身體被視為情緒狀態的一種實相體。由於情緒過於抽象，比起口語和文字單一的表達，身體感覺更能表達出更貼近真實的狀態，例如：聽你這麼說，我感覺胸口有股沈重感。當體驗擴大詮釋為身體語言時，那麼感官經驗也更仔細的包含了眼神、表情、身體姿勢、語氣等。 Rogers雖未對「體驗」的內涵做太多詮釋，但我過去學習關於身體感覺/身體語言的知識恰好能更完整地互補。 三、成為自己是否意味著變得邪惡？ 在我剛開始接觸「成為一個人」的概念時，的確也思考同樣的問題，那就是：若按照當下體驗行動，是否會淪為情緒和慾望的發洩而充滿暴力、失去控制？Rogers在第八章給出了他的答案： 「他會漸漸發現，當他的憤怒就是他的真實反應時，他可以恰如其是地表現憤怒，而這種自己可以接納的憤怒，或可以透明展現的憤怒，是不會具有破壞性的。同樣的，他也發現他可以恰如其是地表現恐懼，而這種自知的恐懼並不會使自己瓦解。他可以自憐，而這也沒什麼不好；他可以有性的慾望、有偷懶的感覺、可以滿心敵意，而天不會因此就塌下來。」P.213 「這道理是說：人要是能允許種種感覺在他身內流動，則各種感覺會愈能就全體感覺的和諧關係而各就其位。他會發現他並不數單單具有一種感覺，而是有多種感覺交織在一起，並且還能互相平衡。他會感覺到愛、溫情、體貼和合作，也會感覺到敵對、多欲或憤怒。他感覺到興趣、熱忱和好奇，也會感覺到懶散或冷漠。他感覺到無懼和勇氣，也感覺到畏縮害怕。他的種種感覺若能在他之中以如此複雜的情態而都被接納，則它們會帶著建設性和諧地運轉，而不會把他逼上無法控制的邪惡之途。」P.213 從Rogers的回答來看，我認為這其實是對於人非常理想的看法，儘管他部分回答了我的疑問，但我仍然想問：該如何看待暴力行為以及暴力所帶來的破壞性？為了探討關於「獸性」的問題，Roger到後面甚至開始分析「獅子補食」的現象，指出：「獅子之所以獵殺是因為飢餓，但牠卻不會去進行狂暴的殺戮，也不會貪吃過量。」並認為自然萬物會在自身之內逐漸達成某種和諧、平衡狀態。 看到Rogers的說法我其實並不完全認同，畢竟少數人類比野獸更加殘暴。不過這提醒我很重要的是：每一個行為背後都存有需求，要去看見失序、破壞行為背後的需求和脈絡。 四、聆聽自己，聆聽他人：對話無所不在 回到「接納自身體驗」這件事，我發現這也和「(開放式)對話」有很大的關聯。Rogers的核心理念中有一點很妙，那就是：一個人開始邁向接納自己的體驗時，他也會邁向接納他人的體驗。「成為一個人」看似是接納自身體驗的過程，卻也對外在的人際關係產生影響，這該如何理解呢？ 「我愈是能夠向我自己以及他人內在的真實（realities）而展開時，我愈發現自己不會集忙地想鑽進『固守的據點』中。當我試圖聆聽我自己正在經歷著的體驗時，或當我愈是試圖把這同樣的聆聽態度延伸到另一個人身上時，我愈是能尊重我所感受到的這種生命之複雜的過程。所以我變得愈來愈不願意急急忙忙衝進那個固守的據點 — 去確定目標，去塑造別人，去操縱或催促別人走上我要他們走的道路。」P.25 我會把「聆聽」視為一種接納的能力，是一種願意瞭解、願意容忍、不打斷的能力，無論聆聽的對象是自己或他人。從這個角度來看，或許我們可以這樣理解：聆聽的焦點對象並不在個人，而是「聲音」，包括來自自己內心的聲音、他人的聲音、身體的聲音。 瞭解是很冒險的 聆聽的姿態帶有一種「想瞭解」的意願，但就如同前面所提，在自我防衛的影響下，人與人之間戴起了名為假我的面具，保持距離。當Rogers試圖拆解在自我防衛之心背後的恐懼，他發現「允許自己去瞭解別人」是一件冒險的事，因為那可能會使我們改變。 「我們很難得允許自己去正確地瞭解他所說的話對他究竟有什麼意義。我相信那是因為：瞭解是很冒險的。如果我讓自己確實地瞭解別人，我可能會因為那種瞭解而發生改變，而我們都害怕改變。」P.22 表面上看來，僵固的狀態雖給人安全感，卻也成為了限制。Rogers曾說：人在最好的狀況下，乃是個不斷瞭解自身體驗、變化的流動過程。而我認為這必須建立在不斷聆聽的基礎之上。若更仔細剖析「不斷聆聽」的流動狀態，可以發現這與「對話」有密不可分的關係，因為對話正是由無數個「聆聽」所組成。 相較於和他人對話，我們其實更常在心中自我對話。Rogers曾說，當我們能如其所是地成為自己時，內心中自我對話的衝突與矛盾也會跟著減少。事實上，無論是聆聽自己或他人的聲音，在我們聆聽的同時，也會自動試著對話。 內在的自我對話關係 關於對話，Rogers在第三章曾提到存在主義哲學家Martin Buber的對話哲學：要接納他人的整個潛能。很巧的是，過去我所學習的「開放式對話」也談到了Martin Buber，恰好能補足更完整的內容。 「Martin Buber在他討論關係的一篇長文中強調：只有承認他者為另一個我的『我 — 你』才會成為對話關係的基礎。具有目的或利用意圖的『我 — 它』關係只會物化他者。」 — 《開放對話.期待對話》P.164 相對於由單方引導談話的「獨白」關係，Buber致力追求平等、互為主體的「對話」關係。根據Buber的說法，形成對話關係的關鍵在於承認他者、將他者視為和自己同樣的存在，而不是將他者視為一種「物」、工具或是想要控制的對象，如此才能從「我 — 它」關係走向「我 — 你」關係。 回到Rogers的理論，當一個人排斥接納自身體驗時，自我是處於僵硬的狀態，並會把自我他者化，掩耳逃避自身體驗的聲音，最終導致內在的自我對話淪為「假我」的獨白關係；當一個人能接納自身體驗時，他與自我真實感受更加靠近，並且能以體驗作為參照物，檢查自身狀態，如此，內在自我對話也能順利溝通。 ...

書摘 書摘｜《找回家庭的療癒力：多世代家族治療》 經過上次開放式對話工作坊後，我開始對家族治療產生興趣，於是就在柏瑋的推薦下讀了這本《找回家庭的療癒力：多世代家族治療》， 覺得大為驚嘆，讓我更瞭解家族治療在做什麼，作者Maurizio Andolfi溫暖的助人哲學和細膩的工作方法也讓我非常認同，收穫良多。 Andolfi在這本書中整理了幾個重要的家族治療理論，像是Bowen的自我分化、情緒切割以及Satir的家庭雕塑，並且以多世代家族治療為主軸闡述相關的工作方法，同時也分享個人實務經驗。在後半部，Andolfi針對身體語言進行蠻完整的論述，包括眼神、身體距離、身體接觸、以及沉默等等，提供許多實務上可以實踐和反思的概念。在閱讀這本書時，我其實覺得每一頁都是重點，像是濃縮的精華一樣，Andolfi豐富的實務經驗讓他能站在更全面地角度分他的助人哲學和工作方法，諸多內容對於人際工作者非常有參考價值。 以下大致整理書中幾個段落和重點，以及我對多世代家族治療的學習： 一、每個家庭都是複雜又獨特的編織體 在多世代家族治療中，將家庭視為複雜的編織體，擁有各自獨特的歷史和文化，根據Bowen的說法，每個人都是由64到128個家人所繁衍出的後代，每個家人都傳遞了一些東西，包含各種迷思、傳說、記憶，最終形成家庭獨特的情緒系統和文化，我們也就是在這樣的環境中誕生。舉例而言，每個家庭都有各自「無明文規定的家規」運行著，包括門禁、飲食習慣、生活儀式，甚至家裡的座位分配也具有規則存在，這些家規並不是憑空出現，而是世代傳承下來的文化，我們很自然地依循這些熟悉的隱藏規則在生活。 若更微觀地去看，不只有家庭是複雜又獨特的編織體，生活在家庭內的每個成員都屬於編織體的一份子，每個人所擁有的歷史、人際關係、情緒脈絡正是組成家庭編織體的核心。每個人也當然都是複雜又獨特的有機體，帶著各自的主觀經驗生活，彼此以關係為基礎相互建構，創造出獨有的文化和語言，最終形成家庭。（這也是後現代取向的觀點） 出生像是被拋進一本已經佔滿情節的書本中 「一個人出生，往往被描述為一場投入虛空的冒險。不過這是不實之說。事實是，迎接我們的並非虛空，而是一道像似安全網般的網絡。出生，就像是被拋進一本人物與情節已經佔滿篇幅的書本中；出生，就是自曝在部分規則已經寫定的現實裡。我們的存在將改變這些敘事的情節，甚至可能改變敘事的結局，但我們永遠無法將自己隔絕於進入故事之前的章節之外，這些章節必然影響我們，因為我們是他們的孩子。」P.34 我很喜歡Andolfi將出生描述為「被拋進一本人物與情節已經佔滿篇幅的書本中」，指出每個人出生的「不可選擇性」。早在我們出生之前，家庭早已充滿各種敘事和歷史，而我們的出生為原有的篇章帶來創造性的變化，但另一方面，出生也不是我們所能選擇的。Yalom在《凝視太陽》中提到的生死對稱論，指出：「人死後的不存在，就像人出生之前的不存在一樣。」出生和死亡的意義就如同加入和離開了既有的敘事情節。 家庭的影響力從我們出生那一刻就開始存在，像是地心引力一般，我們幾乎無法逃離，即使家庭成員搬遷、分離甚至死亡，其影響力仍然持續存在，我們每個人也無法真的完全捨棄自己在家庭的身份。如同在地球長期生活的人類，早已習慣地心引力的存在，直到我們探索太空之前，我們很難發現它對我們的影響。（探索太空的意義在於，太空象徵著世界的邊界 ，當不斷探索邊界時，就會出現革命性的變化。） 二、邀請孩子擔任協同治療師 這本書特別讓我印象深刻和喜愛的是，Andolfi在和家庭工作時，他會邀請孩子擔任協同治療師，以孩子的視角出發去瞭解家庭內發生的事，讓孩子可以發揮敏感度並參與在其中。 「在與有問題的兒童和青少年工作時，我最大的挑戰是讓他們擺脫病患的標籤，同時，我一直非常小心地避免給自己貼上專家的標籤，因此，我會為了孩子好，盡快地賦能這些父母。我發現，將孩子去標籤（delable）最快且最好的方式就是，在家庭會談一開始時就將他們轉化為有能力的主體。」P.110 Andolfi提到，他發現在醫療機構工作的專業人士經常只聚焦在兒童的症狀，並不會考慮症狀以外的優勢和資源，更不會考量家庭發展歷史。因此，當他進行家庭會談時，會藉由邀請孩子擔任協同治療師的作法，重新框視孩子原本的病理狀態，並且引入孩子的觀點來考慮整個家庭面對的危機。為了不讓孩子的聲音在大人間消失，他的作法是優先讓孩子發聲，將其轉化為有能力的主體，而非只是被動地、受人主宰的個體。 這個理論取向可在我在會談中提出的第一個問題時看見，與其問：「你的孩子有什麼問題？」或「我該如何幫你處理孩子的問題？」我會轉而直接問孩子：「我們（治療師跟孩子）今天要如何幫助你的家人呢？」孩子常常會感到驚訝，通常會這麼回應：「我不知道，是他們（父母）把我帶來這裡的！」我會接著回答：「你的問題把你的父母帶來這裡了，所以我們來探討你的問題可以如何幫助你的家庭。」這種重新框視問題，並將質疑的情境轉為探索家庭的作法，有許多優點；讓孩子對尋求他幫助的治療師感到好奇，並讓父母看到治療師非常關切地以積極態度看待孩子的問題，可能在無形中鼓舞父母合作。P.110 Andolfi邀請兒童擔任協同治療師的作法打破了傳統的家庭會談模式，讓原本被視為年紀還小、尚未成熟、尚未有行為能力的兒童的主體性大大彰顯，翻轉了傳統的治療關係。Adolfi也將孩子的症狀視為進入家庭的特殊橋樑，發揮孩子敏感的觀察和感受，為治療師提供關於家庭的重要訊息。 「當父母陷入混亂時，孩子的聲音時常是被忽略的。不幸的是，許多治療師和兒童保護機構與家長共謀地認為，如果孩子不在家庭戰場中會過得比較好。事實上，經驗告訴我們，這種對孩子的保護性排除往往來自偏見，也來自專業人員無法引導他們純真的能力，無法跟他們玩，也無法從孩子直接且即時的言語中學習。如果我們願意傾聽孩子、尊重他們的意見，孩子就會提供資訊、希望、敏銳度，以及想要幫忙家人的熱切期望。」P.112 最後，Andolfi點出了與家庭工作時經常出現的迷思：為了保護孩子所以最好將他排除在外。然而，孩子身為家庭的一份子，一開始總是希望自己能為紛亂的狀態幫上忙，但這樣的聲音卻往往被成人忽視，認為「小孩子什麼都不懂」。最終，孩子的聲音也漸漸萎縮，成為被動地接收者，想要幫忙的熱情也消失了。 關於意圖性：對話關係的實踐 邀請孩子擔任協同治療師的作法讓我想到，《開放對話・期待對話》 中提到所謂的「對話式教育」，追求在對話中翻轉老師和學生之間原本不平等的關係，讓老師和學生同時也是「學生和老師」。 《開放對話・期待對話》在此段落探究了在對話中關於「意圖性」的內涵，提到存在主義哲學家Martin Buber的理論。相對於由單方引導談話的獨白關係，Buber致力追求平等、互為主體的對話關係。當我們區分主客體時，就會落入獨白關係的陷阱，進而碰觸到權力問題。根據Buber的說法，形成對話關係的關鍵在於承認他者、將他者視為和自己同樣的存在，而不是將他者視為一種「物」、工具或是想要控制的對象，如此才能從「我 — 它」關係走向「我 — 你」關係。 「然而，對與錯的答案還是存在的，教育的目標也必須要達成。心理治療的目標是療癒，社工服務的目標是解決社會問題。這些目標都是透過帶有意圖性的過程來完成的，而意圖性 — — 根據Buber的見解 — — 就是導致獨白式物我關係的原因。再且，為心理問題而求助的人和接受學校教育的學生跟提供這些服務並因此獲得報酬的人是不會有相同立場的。在許多狀況下，我們都看不到存在於家人間的那種相互性，而且專業人士和案主共同經歷的過程也都只是短暫之旅。但無論如何，關係可以具有對話性。」—《開放對話·期待對話》P.167 儘管以Buber的理論而言，要達到真正的對話關係不是一件容易的事，因為我們無時不帶著意圖性在與人互動，但我想Buber還是提醒了我們在關係中保持傾聽和謙卑姿態的重要。就像上述提到的，領取報酬的工作者和接受服務的個案永遠不會站在相同立場，工作者往往只是短暫認識眼前的個案而已，難以完全體會個案身處在複雜的人際關係和情緒脈絡之中的感受。因此，Buber強調，追求對話關係的方法是無條件接納他者、承認他者，如此才可能跳脫主客體關係，實踐對話精神。 無論是Andolfi的工作方法或是對話式教育，都翻轉了傳統的互動關係，盡力在人際工作中實踐對話精神，這種重新框視的作法可以為既有的關係帶來創造性地改變。另外，我也立刻想到在第四世界運動中，若瑟神父倡導「要向貧窮者學習」的精神，強調貧窮者的歷史和知識需要被見證，而且有許多值得學習的部分，這同樣翻轉了傳統慈善的助人關係，彰顯貧窮者的主體性。我認為這些作法背後都能找到共同的對話精神。 三、身體語言的重要 不管是在Andolfi的這本書中，或是開放式對話工作坊，兩者同樣都有強調身體語言、非口語語言的重要。我想這是因為在後現代（postmodern） 的觀點中，聚焦在當事人的主觀經驗和語言，而身體語言作為人類原始且真實的經驗，是最貼近的當事人所接收到的感受，只是我們過去極少有意將它彙整成一套體系，或者說，身體語言本身多元、複雜、抽象的特性本來就難以轉化為口語，大多都隱藏在身體的內隱知識中。 「語言，不僅奠基於我們明確的口語表達，更重要的是奠基於非口語表達的部分。這種溝通的隱含層次來自身體語言，由各種非口語訊號組成（模仿、姿態、動作、臉部表情），是動作學和周邊語言系統的基礎。周邊語言系統的特徵包括語調、語音頻率和語速，最後還有沈默。非口語溝通也建立於空間關係學（proxemics），依據物理空間遠近、關係界線、身體接觸時所傳遞的多元訊息，來分析空間是如何被佔用。所有的這些訊號都具有情感與認知的重要價值。我們透過身體、表情、姿態、語調及言語間的停頓來表達；在早期發展階段運用非口語表達溝通的頻率，遠比成人期之後高得多。」P.149 在後現代家族治療中，身體不只是感官經驗的重要受器，也是溝通的媒介之一。身體語言包括了情緒的表達，雖然抽象的情緒可以用口語描述，但是它根本地反映在身體、表情、語調等非口語的部分。Andolfi認為，身體語言、非口語行為是需要被解釋的語言，然而我們缺乏學習的語法規則，每個人的身體感覺也不盡相同，因此容易在傳達上會有不明確的狀況發生。 眼神接觸 「眼神接觸，是身體語言中最重要的臉部表情之一。事實上，正如Borg所說，眼睛最能傳達出有關我們個人資訊的能力，其次才是臉部表情。眼神其實在非口語層次上具有許多功能，包括表達同情或同理，傳達關係狀態（我們傾向更長時間地凝視喜歡的人）、控制、調節互動，以及發出說者與聽者角色交替的訊號。從我們注視他人、與他人被我們注視的方式，我們可以深入了解一個人的特質、脆弱與防衛。」P.150 身體語言不只是關於肢體和姿態的動作，還包含了眼神、語調和沉默。Andolfi在這段指出眼神在身體語言中的重要地位，即使沒有傳達任何口語，眼神也會透露出諸多狀態和訊號。這表示我們的身體無時時刻其實都在發出訊號，只是沒有被仔細察覺而已。 沈默 「在會談中，治療師的沉默有不同的功能，動態沉默（dynamic silence） 的特徵在於，傾聽不同家庭成員之間的語言互動；另一種則是，治療師在此題出問題或陳述之後等待回答時的沉默。平靜的沉默（calm silence） 與富有傳達力的眼神接觸有關，往往傳達溫暖的感覺與情感的親密，鼓勵了家庭成員在安全的情境下主動投入，因為他們覺得有人聽到自己說的話，而且能理解。因此，治療師的沉默會成為一種示範，家庭成員可以在會談中採用這樣的方式來溝通。它是焦慮的解毒劑，因為焦慮通常使人加快說話節奏，相互打斷。治療師冷靜與平靜的舉止是有感染力的，比起許多的話語或規定行為，能帶來更好的秩序。」 Andolfi在後半段提到沉默的魔法（magic of silence） ，即使是看似空白的沉默，當中也不同的意義和功能。這段關於沉默的描寫深深吸引我的好奇心，過去較少瞭解關於沉默的意義或功能，況且沉默本身帶有空白的元素，讓人難以明確地表達。 沉默是存在於語句之間的停頓。Andolfi說，沉默可以讓情緒從空隙中浮現出來，我相信的確是如此。在沉默之中，情緒得以沉澱，並會浮現出平時不會觀察到的細節，反思也在沉默時發生。 我相信沉默潛藏著龐大的力量，只是我現在還難以解釋。Andolfi將沉默作為陪伴家庭的一種方式，在家庭面對悲傷的時刻，他藉由沉默來與家庭的痛苦待在一起，用身體去感受、理解和對頻（attune）。總之，無論是反思或是陪伴，這些重要的心理活動總是在沉默中發生。 觀察力的培養 另外，Andolfi分享自己是如何培養出敏銳的觀察力，他提到自己曾移民到美國工作時，因為語言不通而遭受感官剝奪的經驗，語言雖成為他的障礙，但卻也在補償作用下造就出更敏銳的觀察力，反而讓他能專注在身體語言的觀察，而不會受到口語的干擾，因為口語所傳達出的訊息往往容易受到干擾，不一定是最真實的想法。 結語：多世代家族治療師像是人類學家 「當以三代家庭互動的特定方式去檢視個體，他們就會呈現出複雜的本質，充滿矛盾與衝突。然而，對於治療師來說，嘗試捕捉這些當前行為、經驗與過去感受之間的隱微關聯時，這些互動方式就成為理解每個人內在世界的工具，否則，這些關聯很容易被視為瑣碎且不相干。治療關係，就在家庭整體、每個家庭成員，以及過去與現在之間，創造一種動力的變動。因此，我們需要好好地理解、均等地考量家庭每個所呈現的主觀事實。」P.108 如同最一開始提到的，每個家庭都是複雜又獨特的編織體，擁有各自的文化和歷史脈絡。多世代家族治療聚焦在家庭內跨世代的歷史事件，最令我感到欽佩的是，治療師在與家庭對話的過程中，探究家庭內的情緒脈絡和互動關係，試圖找尋背後的關聯性，連結起跨世代、跨系統的故事。就像文化人類學家一樣，治療師進入名為「家庭」的田野，探索其中的文化、現象和人際關係如何發生、為何發生，試著理解家庭複雜的編織結構，讓原本看似零碎的故事連結。 治療的拼圖 「我常被要求描述在與家庭工作的思考歷程，這些歷程長展現出一種近乎神奇的直覺過程。答案並不簡單，而且我相信，這些奠基於我能在家庭故事中看見『少了什麼、什麼是沒有說出口的』，這種能力的磨練，能將缺少的拼圖圖片與家庭所經歷的問題連結起來，這種覺察能帶給家庭轉化的效果。毫無疑問地，這裡存在一種類似於獵人或偵探的治療直覺，加上健全的好奇心，讓我們能將故事中明顯不連貫的部分連結起來。」Ｐ.134 Andolfi用拼圖來比喻他的工作思考歷程，像是找尋缺少的那塊拼圖般，將家庭內的故事連結起來，讓拼圖拼湊得更加完整，藉此創造同盟關係。這樣的過程，我認為是在將片面的單一事件脈絡化，並描繪出整個家庭立體、完整的情緒脈絡。 第三星球 「在之前的著作中，我們解釋了如何以我們稱為第三星球（the third planet） 的特殊作法，與家庭一起在特殊空間裡建構治療故事。第三星球以一種視覺化隱喻（visual metaphor）提供開放的空間，讓家庭與治療師可以投入、互動，在過去家庭事件與當前問題之間發覺出新的關係意義，並在共享的豐富經驗中促成改變。」P.109 ...

書摘 書摘｜《凝視太陽》 前言 初次接觸存在主義治療時，早已對此學派的人性觀印象深刻，尤其是我這樣容易焦慮、害怕做出選擇的人。相信有不少人也像我一樣，喜歡存在主義治療的名言：「焦慮是一種生存狀態。」並從中得到不少安慰。 最近，我開始上諮商演練的課程，練習使用同理心、面質、挑戰等技巧，是個非常特別的經驗。在和夥伴實際演練時，收穫非常多，如同照鏡子一樣，對話中所說的每一句話都可以從對方的反應得到回饋。我認為諮商的訓練是一個不斷後設思考的過程，藉由內在透明化的方式討論演練中對話的背後帶有什麼情緒和目的，並在過程中試圖找到更適當的語言作為橋樑，讓諮商師和個案互相理解。 具有濃厚哲學背景的存在主義學派，某方面來說非常契合最近的諮商演練，培養後設思考的能力。Yalom在此書中的幾個哲學思考讓我反省了好一陣子，甚至像是掉入黑洞一般無止盡地懷疑，我想這和Yalom是無神論者有很大的相關。 《凝視太陽》是一本平易近人的書，Yalom用伊比鳩魯的哲學思考以及和個案工作的故事來說明自己對死亡的看法，其中也談論到他對宗教信仰的看法。談論死亡的背後隱含的意義即是對生命的看法，更難以避免不談論宗教。 如烈日般的死亡焦慮 Yalom以「凝視太陽」來比喻人類面對死亡的恐懼，書名來自拉羅什富科的箴言：「烈日和死亡一樣，令人無法逼視」。但死亡並非是件壞事，Yalom認為「雖然人會因為形體的死亡消毀，但是人能從悟透死亡之中得到拯救」。 「時時刻刻意識到死亡並不好過。這好比直視烈日：你能忍受的程度有限。我們無法木然活在恐懼中，因此會想辦法緩和死亡帶來的恐懼。我們把孩子看成是自身生命的延續；我們變得富有出名，甚至耽溺放縱；我們不由自主地發展出防衛儀式；或者擁抱堅不可摧的信仰，深信終究有個救星存在。」P.36 當我們談論死亡恐懼到底在談論什麼呢？死亡的意義是生命的消逝，生命不再存在，因此，生命的延續性很重要。如Yalom所說，我們將孩子視為生命的延續、變得出名、擁抱信仰等，都源於內心深處的死亡恐懼，或者說是「害怕生命無法延續的恐懼」。 日常模式、本體模式、覺醒經驗 二十世紀的哲學家海德格提出了日常模式、本體模式（ontological）的理論，處在日常模式的人會對周遭事物、環境感到驚奇，而處在本體模式則會對事物的本質、人的本質感到驚奇。 「當人沉浸在日常模式裡，關心的是諸如外表、財務或名聲等，讓人分神又逐漸消逝的事物。相反的，處在本體的模式裡，人不僅更能意識到存有、終有一死，以及生命中其他亙古不變的特性，也會急切、更有動力做出重大的改變。你會積極負起人的基本責任，打造全心投入、與人聯繫、富有意義、實現自我的真誠生活。」P.66 海德格的理論說明，處在本體模式裡，人會更關注存有的議題、意識到人中有一死，並開始做出重大改變，負起人的基本責任。Yalom以此為基礎提出了所謂的「覺醒經驗」，也就是對於生命意義的覺醒。： 「假使如此留意自身的存有可促進重大的個人轉變，那麼人如何擺脫日常模式，改採更益於改變的模式？這可不是純靠空想，或咬牙努力可以辦到。通常要靠某種及破獲無可挽回的經歷，給我們當頭棒喝，或是猛然把我們拉出日常模式，往本體模式裡推。這就是我所謂的覺醒經驗。」P.68 覺醒經驗其實離我們並不遙遠，Yalom舉了十一個例子說明人會因為何種經驗而覺醒，開始對生命有不同看法。（P.68） 因失去所愛之人而悲痛 可能一病不起的重症 親密關係的破裂 生命中重要的里程碑 譬如大壽之年（五十大壽、六十大壽、七十大壽等） 劇烈的創傷，例如歷經火災、強暴或搶劫 孩子離開家（空巢期） 失業或事業發生劇變 退休 住進養老院 最後，傳遞出深層自我之訊息的某個意義重大的夢，也可以是覺醒經驗。 以上述的例子來看，覺醒經驗通常發生在重大事件後或是人生階段的轉換，而非某個瞬間的靈感，這說明人產生會改變的時機點可能為何。我們會發現身邊的人的確可以分為日常模式和本體模式兩種，前者較常關注周遭環境事物，如財富、工作成就、物質生活；後者則較常關注關於自身存有的議題，往往在覺醒之後想嘗試冒險、打破社會期待來生活（例如工作）。當然，我認為兩種模式並無優劣之分，僅是人在不同狀態下的選擇會有所不同，兩種模式維持的時間也並不固定，可能時常互相轉換。 日常/本體模式、覺醒經驗讓我想到電影《白日夢冒險王》（The Secret Life of Walter Mitty） ，片中Walter Mitty為了25號底片踏上尋找攝影師的一連串冒險旅程，他的覺醒和工作發生變動也有直接的關係。 ...

緣起 2009年，作者Barbara Ehrenreich被診斷出乳癌後，她開始接觸到乳癌治療的粉紅絲帶文化，為了鼓勵病友抗癌，民間組織推出以粉紅絲帶為主題的各種產品，包括T恤、項鍊、馬克杯、 泰迪熊等，試圖營造出鼓勵、樂觀的氣氛。在接觸這類產品的過程中，作者發現成功抗癌的「生還者們」營造出勝利、有希望的氣氛，鼓勵去看見癌症帶來的好處，許多人見證因為得了癌症而開始正向思考、學習樂觀態度，更極端一點的說詞甚至認為癌症是一種禮物，若人生能重來甚至希望再得癌症。她漸漸發現在粉紅絲帶文化中難以容納憤恨不平、生氣的情緒，當她發表生氣的想法時甚至遭到譴責「你面對這一切的態度很糟糕、這對你一點幫助都沒有。」 作者觀察到，成功抗癌的人不斷宣揚正向思考、觀想的療效，認為保持樂觀態度是癌症康復的關鍵，甚至表示正向思考能增強免疫系統、降低罹癌風險。這讓身為細胞生物學博士的作者感到不解，認為這不太符合科學。 「1970年代，有人發揮想像力，把免疫系統、癌症、情緒這三者連結起來。壓力過大會使免疫系統的某些功能降低，人們發現這點已有一段時間了。知名的壓力研究專家Hans Selye在1930年代做過實驗。實驗室的動物長時間遭受折磨，健康狀況變差，抵抗疾病的能力會降低。有人因此推論正向感覺與壓力相反，能強化免疫系統，是促進健康的關鍵，不論受到微生物或腫瘤威脅都有效果。這樣的推論顯然有欠周全。」P.49 作者認為這種推論把正向思考和免疫系統作錯誤的連結， 更何況免疫系統是消滅有害的外來物，癌細胞大多仍屬於自體細胞，也沒有可靠的證據證明免疫系統會對抗癌症。（不過近年醫學的確發展出了免疫治療法。 ） 尋找優點 作者認為，正向思考的治療其來有自，由於心理學家沒有能力協助治療癌症，只好想辦法增強對癌症的正向感覺，稱為尋找優點（benefit finding），即使病患無法指望康復，至少把疾病當成正向的經驗，去看見疾病帶來的好處，維持樂觀的態度面對。但作者對於尋找優點的作法感到懷疑： 「但是，美化癌症非但無助於提振於情緒，反而可能得付出可怕的代價。第一，要美化癌症，就得否認一般人能理解的感覺，像是憤怒與恐懼，必須將這些感覺全藏到歡樂的表面下。….兩位研究尋找觀點的學者表示，合作過的乳癌患者提到，就算有人好意鼓勵她們去尋找優點，她們也會認為這樣做是不恰當的 ，因為對方沒有顧及她們的感受。患者幾乎都認為，尋找優點這種作法令人反感，目的只是想盡量減少那些無法逃避且難解的重擔與困境。」P.56 作者舉了一位病患的例子，她寫信告訴替代醫療的擁護者Deepak Chopra，他已經原諒了所有人、改變生活方式、開始冥想、祈禱、運動，但癌症仍不斷復發，Chopra回應：「就我看來，你做的都對，有助於康復。但你得繼續做，直到癌症永遠消失為止。」 「許多心理學家主張壓抑情感是有害的，關於這點我不是那麼肯定，但毫無疑問，當正向思考失敗、癌症擴散、治療無效時，就會引發問題，屆時病患就只能怪自己：我不夠正向，甚至一開始引發癌症的就是我的負向態度。」P.57 從這裡可以看出作者批判正向思考的觀點在於，正向思考讓人逃避部分的現實，轉而寄託在「態度」上，認為態度才是影響健康和疾病康復的關鍵，這樣的作法會忽略很多應該被討論到的現實問題，而且一旦正向思考失敗時，病患就會認為是因為態度不夠正向才會惡化。她接著提到，精神科醫師Jimmie Holland指出，社會把一種不當的負擔加諸於患者，這來自於大家普遍相信身心會相互影響，暗示著是因為負面情緒而引發癌症，讓癌症患者會感覺成為「被責備的受害者」。 「乳癌給我的是切身體驗美國文化中一股強勢的意識型態。這個體驗實在令我痛苦萬分，若各位要稱之為禮物也行。在那之前，我從沒察覺這股意識形態，它竟然鼓勵我們去否定現實，先然接受不幸，甚至遭遇災難時只能怪罪自己。」P.59 第二章開始，作者說明正向思考無所不在，並且出現越來越極端的情況。她發現美國人並非完全自願抱持正向觀點，有些人是被迫接受、被灌輸正向的觀點。在職場上很多雇主會聘用激勵講師來演講，藉此讓員工維持積極的工作態度，尤其像是推銷員、空服員、客服人員，這類需要情緒勞動的職業。 失控的正向思考 當正向思考變成具有傳染性的文化之後，越演越烈，像是Joe Vitale博士曾說：「時時刻刻自腦子裡說『我愛你 』，就能治癒所有需要治癒的創傷。」。因為正向、樂觀有很多好處，社會上開始出現所謂的激勵講師、行銷講師，教導如何讓人維持正向態度，或是「裝出」微笑和熱情。隨著二十世紀人際關係技巧變得越來越重要，企業的人力資源部門開始注重員工的個性和關係經營，在正向思考的文化之中，除了維持正向開放的態度之外，甚至會鼓勵擺脫負向的人，遠離任何負面的人事物。 「2005年，顛峰潛能訓練公司創辦人Harv Eker寫了《有錢人想的和你不一樣》 這本暢銷書，建議大家遠離負向的人，就算她們和你住一起也一樣：『找出生活中會掃興的情況或人，遠離這類情況，與這種人脫離關係。若家中有這種人，盡量別和他們在一起。』」P.73 為了打造一個沒有負向情緒的世界，作者舉了很多例子說明正向文化中的作法，像是牧師Will Bowen在教會發起停止抱怨運動，戴上紫色手環提醒自己不可以抱怨，試圖消滅所有抱怨；因為新聞充斥負面消息引發負向情緒，所以Good News Network和快樂新聞網只會在網站提供好消息。 「但是在正向思考的世界，你不用教養任何人，也沒有人會揭露逆耳刺眼的真相。別人只會鼓勵你、讚美你、肯定你。這些話聽起來雖然刺耳，不過許多人卻把它奉為信條，牆匾或保險桿貼紙上都是禁止發牢騷的圖樣。大家似乎都缺乏同理心，而且面對這種現象竟是收回自己的同理心，好像都沒時間或耐性來處理別人的問題了。」P.75 當正向思考試圖打造一個沒有負向情緒的世界，更容易出現弔詭的盲點，信仰正向思考的人表面上看起來很快樂，但事實上卻缺乏真實面對問題的能力，僅僅只是把問題引發的負面情緒消除。（我覺得這樣的文化也能在教會輕易發現，在我所認識的人中，的確有人把信仰當作一種逃避現實的工具，如同上癮一般用信仰調適自己的情緒，不斷灌輸自己正向思考。） 吸引力法則 當正向思考走向極端，也開始出現各種偽科學的理論，最著名的莫過於《秘密》傳達的吸引力法則（the law of attracting），告訴你個人運用心智力量可以影響宇宙中的能量和粒子，讓你心想事成，主張心靈思想可以克服物質障礙，並且引用量子力學的理論背書。不過，這種偽科學很快就遭到質疑和打臉，一種說法是，吸引力法則的力量圍繞個人發生，對於其他運用心智力量卻沒有實現的人難以解釋，例如中樂透。 我稍微上網搜尋關鍵字「吸引力法則」後就發現各種驚人的見證，有個叫做心靈吧台的網站標語甚至直接告訴你「凡人心所能想像的，並且相信的，終必能實現！」非常勵志的slogan。以「心靈吧台」為例，網站上介紹關於吸引力法則的神奇效力、創辦人接觸神經語言學NLP後翻轉自己人生的故事。我好奇到底有多少人相信這種神奇的故事、花錢買書上課？心靈吧台的臉書粉絲團大約有三萬個讚，想必仍有不少人信仰著吸引力法則，夢想致富。 ...

Freud從亂倫開始，探討人類的禁忌和恐懼從何而來，循序漸進地剖析禁忌的特性，他引用了原住民族的禁忌和文化，如澳洲的毛利族、美拉尼西亞人、波利尼西亞人，讓人覺得這其實是文化人類學的著作。不過，他又不斷引用自己的潛意識理論來解釋人的行為，並將禁忌和「強迫性心理（obsessional neurosis）」作比較，因為他認為這兩者在行為表現上非常相似，我想這也是他撰寫這本書的原因，試圖去探討規範行為與人之間的關係。 「心理症中的強迫性禁制和禁忌之間最明顯且最令人吃驚的相同點是，它們都缺乏動機（motive），而且，其原因也都令人困惑。在那種非特殊化的運動中，它們似乎被一種不可抗拒的恐懼所逼迫和撐持著。而且，它們並不需要外在懲罰的威脅，因為，它們早已具有一種內在的肯定，一種道德上的信念，即任何觸犯都將導致令人無法忍受的災禍。」P.52 亂倫的畏懼 第一章的部分，Freud討論了原住民族的圖騰系統如何防止亂倫、防止亂倫的目的，其中特別討論了「丈母娘與女婿」的亂倫禁止，他可以理解亂倫在近親之間的規範，但是丈母娘與女婿之間的禁忌就較難理解，Freud對此的解釋是，這兩者之間亂倫的可能性可能是在潛意識的轉換狂想時才會出現的誘惑。Freud的結論是：「已被我們壓制於潛意識裡的這些亂倫欲求，對野蠻人來說依舊是無時不在的威脅，而須以最嚴格的手段來對付之。」 Freud認為圖騰具有宗教和社會功能，在原始部落中，同一圖騰的族群內彼此像血親一樣靠近，在親屬稱謂上不只稱呼自己的生父為父親，而是所有與生父同輩的人都稱為父親，以此類推。 Frued說，即使到了現代，我們也能找到一些類別系統遺留的痕跡，像是父母會教導小孩稱呼男客人為叔叔，女客人為阿姨。另外，在台灣的原住民文化中似乎也能發現關於圖騰類別系統的證據，根據一位排灣族朋友的說法，排灣族語中的「vuvu」可以稱呼所有祖父母輩的長輩，有趣的是，vuvu同時也是祖父母輩稱呼祖孫輩的用語。 「在我們的育嬰室裡迄今仍不難看出有這種類別系統的存在，父母們總是教導小孩稱其男客人為叔叔，女客人為姑姑；有時在隱喻的意義上我們也使用同黨的兄弟們或教會內的姐妹們。」P.24 禁忌 在第二章的部分，Freud從「塔布（taboo）」的字源開始探討禁忌的本質，並且用心理學之父溫德特（Wilhelm Wundt）於1906年關於禁忌的文章為基礎，試圖作更進一部分的討論。 「塔布所代表的禁制和宗教或道德上的禁制並不一樣。它們並不建立在神聖的宗教儀式上而建立在自己本身上。它與道德上的禁制所不同的地方，主要是在於它並沒有明顯的、可以觀察到的禁制聲明，同時，它們對 『我們』來說是一種不智的，甚至是迷信的，可是，對於那些在此統治下的人們來說，則成為『當然的』事情。」P.40（筆者按：這是有社會學意義的見解） 「Wundt形容塔布是人類最古老的無形法律。它的存在通常被認為遠比神的觀念和任何宗教信仰的產生還要早。」P.40 禁忌的起源 「它們起源於一種人類最遠且保留最久的本能 — — 對『魔鬼』力量的恐懼。禁忌只不過是一種存在於禁忌物體內『對魔鬼力量的恐懼』之實體化罷了。禁忌可以防止任何放出這種力量和命令的物體產生作用（因為它具有隔離作用），如果它們遭受破壞，不管是有意或無意的，則對於魔鬼的報復必須加以躲避或轉移。」P.48 Wundt早先就對禁忌有所討論，他認為禁忌的本質是人類對於魔鬼力量的恐懼之實體化，對於這樣的解釋，Freud感到失望，因為他認為從心理學的角度來看，「恐懼」或「魔鬼」不能被認為是起源，它們通常是來自某個事件或原因，而非憑空出現的。這樣的觀點其實可以明顯看出Freud對神學的看法，他並不認為上帝或魔鬼是真實存在的，他想用更理性的角度來剖析禁忌。 「Wundt的理論實際上並沒有真正的追朔到禁忌的原始原因，或者發掘出深藏在它最底部的根源。『恐懼』或『魔鬼』在心理學上並不能被認為是『最早』的東西，也就是說說一種無法再找到來源的東西，除非魔鬼的存在是真實的。可是，我們知道，像上帝一樣，它們不過是人類心靈的創造物；它們由某種東西構成，然後又超越出此種東西（即人類創造了魔鬼，而後又將魔鬼的概念抽出人世）。」P.49 這段思辨的過程其實非常精彩，可以看出心理學家對於神學的不同看法，Freud認為上帝只不過是人類建構出來的創造物，而非真實的存在。 禁忌的特性 Freud發現禁忌的基本特性是，某些人或物附上了一種特殊神秘的力量（mana），能夠利用無生命的物質作為媒介而加以傳遞，觸犯禁忌的人本身成為禁忌，如同帶電體一般，能夠以傳染的方式擴散，接觸「觸犯禁忌的人」就和觸犯禁忌本身一樣嚴重，因此觸犯者必須受到隔離。另外，經由觸犯禁忌所產生的危險可以用贖罪或淨化儀式來避開。有些禁忌是永久的，有些則是暫時的，像是月經、成年禮中的青少年。 「塔布，就我們來看，代表了兩種不同方面的意義。首先是崇高的、神聖的，另一方面，則是神秘的、危險的、禁止的、不潔的。塔布在玻里尼西亞的反義字為『noa』就是『通俗的』或『通常為可接近的』的意思。」P.39 在關於禁忌特性的討論中，最重要的是禁忌的雙重特性，從字源上來看禁忌既是神聖的，同時也是不潔的。Freud接著Wandut對於禁忌雙重特性的討論，依照Wandut的說法，「神聖的」和「不潔的」兩種意義在禁忌的原始起源中並不加以區別，而是後天形成的觀念。Freud認為，禁忌具有矛盾的特性，它同時是神聖的也是不潔的，他進一步分析，禁忌之所以能同時代表這兩種意義是因為它強調出「神聖的」和「不潔的」事物所固有的特質 — — 與它們接觸的恐懼。神聖或不潔則是後天逐漸分化的結果。 「根據Wandut的說法，這樣的禁忌原始特質 — — 相信在某種物體中具有一種『魔鬼』的力量，如果，這種物體被觸犯者或非法地使用，那麼它將會對觸犯者發出一種魔力（或咒語）作為報復 — — 這仍然完全且唯一地保持著『實體化的恐懼』。這種恐懼尚未分裂成它後來所形成的兩種形式：崇拜和恐懼（或極端憎惡）。」P.50 在這段內容中，Freud討論到禁忌具有的雙重特性是後天分化而來的，禁忌的最根本特性是「與它們接觸的恐懼」，對於這種恐懼後來分化為崇拜和恐懼兩種形式，分別對應到「神聖」和「不潔」兩種意義。 禁忌與強迫性心理 Freud在討論禁忌的時候，可以明顯看他不斷與自己的精神分析理論作交叉比較，除了用潛意識理論解釋之外，Freud最常用的是強迫性心理症（obsessional neurosis）。就Freud在精神分析導論中的解釋是： 「強迫性心理症與歇斯底里的研究是精神分析建立的基礎。強迫性心理症是病人的心靈中充滿了並不真正吸引他的思想，他感受到一種似乎和他意願相反的衝動；他不斷地被迫去從事一種對他來說並不具快感但卻無法抗拒的行動。例如：一個人不斷的洗手，或不斷地去查看門是否已上鎖。」 如同最一開始提到，Freud之所以用強迫性心理症與禁忌作比較，是因為這兩者都缺乏明顯的動機。Freud認為，嚴格遵守禁制的原住民族與強迫性心理症的病人，兩者在臨床症狀和心理機轉上的本質是可以互相解釋的，並且Freud想要延伸應用到社會現象中。 「在禁忌的例子中，主要的禁制，心理症的核心，是禁止接觸；所以，它有被稱為『接觸恐懼症』。這種禁制並不僅僅限於物理接觸的一瞬間，而是把『與它接觸』這個詞語的意義擴張到隱喻的使用範圍裡。任何導引病人的思想到被禁止的事物，或任何引領病人對它作知識上接觸的事務，都像直接和物理接觸一樣的受到禁止。此種延伸在禁忌的例子中仍然可以看到。」P.53 Freud以自己的病人為例，說明強迫性心理症源自於「令人無法忍受的」特性，因為無法忍受某件事、某種情境、某種情緒而做出強迫性的行為。與觸犯禁忌後的贖罪和淨化比較在一起，Freud認為它們都是一種補償性的行為，例如：洗手狂（washing mania）的病人透過洗手進行一種淨化，而觸犯禁忌的行為也能透過儀式的步驟消除。 接續這樣的脈絡，Freud將強迫性心理症病人歸因到幼年時期無法被滿足的欲望以及壓抑潛意識的潛在慾望所致。他認為禁制和強迫性心理症的本質上是相同的。Freud假設禁忌是在遠古時代的某一代人強加於自己民族的結果，並且透過「組織化」的方式遺傳至今，因此我們的潛意識都受到這樣的影響。 「我們無法理解為什麼禁忌不只能附於觸犯禁制的人身上，甚至可以附著在處於特殊情況下的人們和不具人格的事物上？什麼東西竟能夠使這些不同的情況具有相同的危險力量？對於這個問題，我們只有一個答案：它必然具有能激勵人們的矛盾情感和誘使他們去破壞禁制的特質。破壞禁忌的人所以會成為一種禁忌，乃是因為它已具備了一種誘使他們追隨他的行為的特性了；為什麼『他』能夠做其他人所不能做的事情？他的行動無疑的將鼓舞起其他人的模仿，因此他本身必須被隔離開來。」 禁忌的主要表現方式是透過禁制、法律表現，而每個規範都可以對應到隱藏在其中的慾望，Freud認為對一件沒有任何人企圖要做的事加上禁制是毫無必要的，一件強烈禁止的事必定是人人都想做的事。禁忌的存在不止規範個人，更是為了防止模仿，防止出現破壞禁制的連鎖效應，進而破壞社會秩序。 「它主要源自於對傳染的恐懼，一種害怕勾起模仿的企圖－這也這是禁忌具有傳染性質的原因。要是一個人滿足了被禁止的慾望，那麼，所有其他的族民都將要求相同的待遇。為了把這種企圖壓制，那些被羨慕的違犯者必須付出嚴厲的代價；只有當他們從事帶有報復色彩的贖罪行為後，懲罰才能消除。這也是人類刑罰系統的一個基礎，它們的前提，無疑地，是建築在罪犯和報復的團體都具有相同慾望的假設上。」P.112 精靈說、巫術和思想的全能 第三章的內容變得有點玄，Freud在最開始說明，精靈說的定義是關於精神生命、靈魂的討論。他仔細地探討魔法、巫術的模式和本質，例如：祈雨儀式、詛咒、原住民族祈求豐收的儀式，Freud專注在這些魔法/巫術是如何連結大自然與人類的靈魂，這兩者之間難以用科學解釋或一般邏輯理解，因此他認為魔法存在著精神感應（telepathy）的關係。 「魔法的本質及使將理想和真實事物之間做了一種錯誤的連結。」 「這種魔法的聯想理論僅能說明魔法的施術過程，它無法解釋魔法的真正本質，也就是說為什麼經由心理作用能夠將自然定律作錯誤的瞭解。」P.129 Freud將魔法視為一種幻想，並且認為這與幼兒的心理作用類似，會利用感官上的激動來為自己創造一種滿意的環境，這背後來自想要被滿足的慾望Freud認為幻想的行為展現人類意識的全能性、思想的全能性，因為在幻想中可以輕易打破時間空間、自然定律的限制。 魔法與強迫性心理 在討論「思想的全能」的篇幅中，Freud再次把強迫性心理作了比較，並斷定兩者的本質上類似，因為強迫性心理的行為也會將思想和真實事物做錯誤的連結。 「決定這些病人症狀的不是經驗的真實性而是思想的真實性。凜正的病人居住在另一個世界裡，這個世界只有像他那樣的語言方式才能通行無阻，換句話說，他們只受思想意向的形式和感情的因素來左右，外在世界的真實性對他們並不帶有意義。」P.133 Freud的研究方式 讀完《圖騰與禁忌》之後，可以明顯發現Freud的研究方式是，首先分析原住民族文化的行為，從中理解禁忌的特質，接著與強迫性心理的病人做出比較，通常能找到許多相似處，最後再與他自己的性學理論連結，驗證自己的理論。在讀的過程可以強烈感受到Freud的原則，像是行為背後必定有其目的或慾望；也可以明確知道Freud對神的看法，他並不相信靈魂或魔鬼的存在，企圖用心理學的方式解釋所有事情。 「靈魂和魔鬼，就如在上篇我所說的，只是人類自身情感衝動的一種投射而已。他將情感的電荷轉向他們，然後，在外在世界中再次安排他們與自己內在的心理過程相交會。」P.142 關於文明、文化與現代人的問題 在本書最一開始的內容，Freud寫下自己對文明、文化、宗教的看法，可以看出Freud的哲學觀，非常值得一讀，以下節錄： 一、人生的目的：我想人生的目的還是由享樂原則所決定。 三、「幸福」與「實現幸福的不可能性」：我想神在創造天地時並沒有設計幸福這個字。一般人所謂的幸福並不是真正的幸福，它只不過是意指著一種暫時的、過度的，比較前較好的情況而已。因此，所謂實現幸福，實是屬於一種烏托邦心態。 四、追求幸福的方法 （一）宗教－無疑的，宗教是追求幸福的一種方法，也是許多人所投身的方式。不過，我想宗教忽視了人的歧異性而以千篇一律的方式對待每個人，其中包括要求每個信徒必須接受相同的戒律、相同的教條，因此，我相信任何一個人在接受宗教信仰前無可避免的都要經過一種知性的萎縮（atrophy）；也正因為如此，我想利用宗教來給予人類幸福此一作法是註定要失敗的。 （二）戀愛－我想這是一個比其他方式更好的方法。嚴格地講，愛人本身亦是一種防衛機轉，因其可避免被愛的失敗。戀愛除了給人在心理上的積極作用外，還可因男女雙方間情感上的交流及相互關懷而打破人與人之間的孤獨和疏離感。因此，我始 終認為戀愛是人類追求幸福的一種較合理的方法。

書摘 書摘｜《家庭會傷人》 前言 一開始是在福源的推薦下讀了這本書，我花了很多時間想好好整理心得，但一直沒有做好，因為它的內容實在是太衝擊了！讓我重新看待家庭、關係、上癮、情緒、社會等議題，也讓我知道自己壓抑、自卑、敏感的原因，慶幸的是，在這過程中我也漸漸開始修復了記憶中曾經覺得受傷的片刻、曾經讓我不舒服的人、以及曾經厭惡的自己。我試著用哀悼的方式，來埋葬那個自卑到近乎扭曲的自己。 「羞愧感不同於『健康的羞愧』。健康的羞愧是『我做錯了』，而羞愧感是「我是個有問題的人」；健康的羞愧是『我犯了一個錯誤』，而羞愧感是『我本身就是個錯誤』；健康的羞愧是「我的行為不太好」，而羞愧的態度是『我不好』，兩者大不相同。」（P.15） 從一開始閱讀的時候，書上提到關於「健康的羞愧感」與「羞愧感」的差別，我完全知道到自己一直以來都並非健康的羞愧感在面對自己的情緒，原來這是不太正確的方式，羞愧感成為一個種子，最終漸漸長成那些不自信、自卑、無法愛自己的個性。 這本書主要在談論不健全的家庭可以如何傷害人、對人有長久的影響，像是毒性教條、傳統權威式、家父長式的家庭教育會讓孩子壓抑自己；羞愧感會讓人覺得自己本身是個錯誤；人會在失敗中習得無助感，於是就不再去反抗。當孩子用不健康的方式處理情緒時，會逐漸產生假我、強迫性/上癮行為、偏差行為等問題，然而，這些出現在孩子身上的問題其實與父母本身的狀態很有關係，像是婚姻的健康、父母處理情緒的方式、溝通的方式，孩子不只得到父母的基因遺傳，連同心理狀態也會直接地受到影響。 這雖然是容易理解的事實，不過作者在書中仔細地描述孩子可能被傷害的歷程和機轉。以下以書摘的方式紀錄: 假我 「任何一個孩子都無法接受父母親的缺陷和不正常，因為未成年的孩子已經十分無助和依賴，無法再面對父母不完美的事實。因此大自然給孩子一種保護方式，是讓他們擁有一段以自我為中心的歲月。在這段孩童的歲月裡，他具有許多神奇而不合邏輯的思考方式。」 「這些方式使孩子們將父母理想化，而把錯誤及缺陷歸於自己，這樣他才能得到心理上的安全而生存下去。在這些不合理的思想裡，孩子一方面把父母理想化，另一方面卻內化了父母對他的批判。其實，在那些批判中，常常充滿了父母對他們本身不能接受自己的部分。而後，孩子又會把這些缺陷及難以接受的部分，投射到別人的眼光中，於是，孩子彷彿在心中重複收聽、收看那些引起他羞愧的眼光和批評。」 「孩子會依照父母對待他的方式對待自我。如果他經常因為發怒、悲傷或對性好奇而被父母親羞辱，那麼，每當她們有這些感受時，就會覺得羞恥，到最後會對自己所具有的一切情緒、需求和慾望感到羞恥。由於這些內心掙扎和分裂的過程太痛苦，孩子變被迫發展出一個假我 — 一個按照文化或家庭需求而塑造成功的面具，或是一些僵硬的角色。」 「認同假我久了以後，就會忘記自己真正的感覺的需求，與真我逐漸分離；真我退縮到意識層面之外，不容易再接觸到，而由內化的假我部分形成自我概念，即使度過充滿幻想的時期，開始擁有邏輯思考能力後，仍會一廂情願將父母理想化。」（P.27） 作者提到，孩子會自動地將父母理想化，因此當孩子被訓斥時，會把錯誤都歸到自己身上，被羞恥感籠罩，甚至對於自己的存在感到羞恥，覺得自己本身就是個錯誤。這種極具破壞性的想法會啟動人的自我防衛機制，包括否認、解離、壓抑等。在這掙扎的過程中，孩子逐漸發展出假我 — — 一個符合父母期待的假面具，來生存下去。 假我的存在讓人感到矛盾，因為難以判斷到底該按照內心形成的假我行動，還是要考慮當下自己真實的情緒和感受，漸漸地，假我與真我遠離，猶如雙面人一般，我們按照情境戴上假我的面具來生存，但卻已經迷失真我的模樣。 與上癮的關係 「不健康的關係常包含虛幻的成分，幻想及否認事實，乃是強迫性及上癮行為的主要特質 。否認事實表示個人否定自己的作為對自身或他人是有害的，而幻想則說服自己不去面對真實。依我看來，所有上癮行為都是一種幻想式的親密關係：這種幻想的親密是虛而不實的。」 「所有的上癮及強迫行為都會帶來一種和他人或事物之間緊密結合的幻覺。此時個人不再趕到孤單，自覺已經克服了寂寞和分離的痛苦 — — 幻想及否認事實使個人暫時不再孤單空虛。短暫的快感史上以的人將自己的行為合理化，並對可能有的傷害視而不見。」 「上癮行為不只意味著過多的性、工作或飲食，它也能左右我們的心情，並轉移對某些感覺的注意力，使我們無法察覺內心真正的感受，也就不再感覺到遺棄所帶來的寂寞。癖好是我們文化中被普遍接受而不覺有任何不妥的，包括打拚工作、運動競賽、娛樂等狂熱，都有可能會上癮，成為麻醉感覺的工具。」（P.131） 按照作者的邏輯，假我是建立在幻想的基礎上。作者認為幻想是人類心靈世界的重要活動，無論是否有精神疾患，每個人都能在幻想中與他人聯繫，滿足情緒的需求，如同沙漠中的海市蜃樓讓人撐下去。 在幻想的作用之下，人會漸漸出現強迫性/上癮行為。我蠻認同作者對於成癮的擴大定義，根據之前在酒駕班觀察的經驗，其實會發現成癮的普遍性，每個人多少都有某種癮。另外，我很喜歡作者提出「宗教成癮」的觀點，這是一件事很有趣的事情。 「若無面對真實生命的勇氣，宗教也只是躲避苦難的避風港，可是倘若沒有在人性的層次上充分耕耘，就過份簡化地把一切歸給上帝，其實是一種逃避自我的作法。故宗教狂熱本身也可以成為一種上癮行為。」 在我經歷宗教信仰的經驗中，我的狀態和想法的確變得更加穩定和正面，時常督促自己要努力生活，並且修正自己不好的個性、習慣。這樣的我看似非常健康，然而依舊覺察到「自己是否宗教上癮」的問題。我為自己的人生設定了一個非常高的標準，受到完美主義的影響，極度想要做好每一件事，因此當我失敗或做不好的時候，我感到罪惡感且討厭自己，面對這樣的情緒我也選擇用宗教信仰寄託。長期下來，我無法真正地解決問題，在我失敗的時候我只一味地尋求宗教慰藉，在宗教上得到力量，現實中卻是無能的。 健康的關係 提到不健全的家庭如何傷害人，這背後最根本的影響來自父母的婚姻關係、伴侶關係的狀態，作者也提到不健康的伴侶關係是怎麼發生的，以及我們一般對於愛情的誤解。 「兩個半人的結合是『陷入情網』，而非健全的關係。在情網中沒有人能夠自由脫離，兩個人都上當了，誤以為對方能使自己完整。其實隨著時光流逝，在婚姻生活中往往孤獨日增，懼怕不減，雙方越陷越深。在婚姻諮商中這樣的例子很多；這樣的夫婦，事實上沒有能力分離，因為他們在情緒上彼此依賴，雙方綁在一起，活在不真實的幻想中夢想著快樂。這種情況彷彿兩人共成一艘獨木舟 — 當一個人移動時，另一個人也被迫移動，毫無選擇餘地。」 「在健康的關係裡，雙方相互渴望，卻不是因為不滿足的需要而結合。因此，雙方各自致力於自身的完整，並且願意一起成長。就像歌德說的，彼此皆提供對方一個穩定的空間獨立去完成，並且放棄控制、批判、埋怨以及吹毛求疵。在這樣一個沒有批判的空間裡，個人可以盡情發揮他的五項自由。」 「有了這樣的自由（其實也就是擁有了無條件的被愛），個人也因此能無條件地接納自我。自我接納乃是導向完整人格的大道當一個人無法接觸他真正的感覺、需求及想法時，他就跟自己分裂了。那些所問的『應該』、『必須』、『絕不能』等，都是導致個人與自己分裂及疏離的內在枷鎖。」（P.94） 我們對愛情的想像從何而來呢？我想到在青少年的伴侶關係中，時常用無微不至的照顧、跑腿、問候來表達愛的行為，這樣的認知其實受到父母對自己付出愛的方式影響到我們表達愛的方式。 在家族治療理論的觀點中，當家庭成員出現心理疾病時，通常是整個家庭系統出現問題，而非某一個人的錯，像是小孩子偏差行為通常反映出父母婚姻的問題。這樣的邏輯看起來很合理，如果我們都能建立一個健康的伴侶關係，或許就不會出現那麼多的社會問題了。 情緒 「感覺情緒的能力讓我們進入自己獨特而自發的世界。藉由對情緒的體會，才能充分瞭解在需求的滿足上，自己身在何處。情緒的意思是動作之下的能量；這個能量就像生氣時的心跳和肌肉緊張，能夠幫助我們準備好解決問題和面對遭遇威脅的情境。倘若我們沒有憤怒的能量，就無法維護自己的尊嚴和自我價值。」（P.68） 「恐懼是辨別的能量，幫助我們衡量危機並且意識到危險的所在，以便保護自己。憂傷是道別及結束的能量，生命是一個不斷說再見和完成生長循環的過程。痛苦和憂傷給予我們力量結束過去。一個孩子能夠對嬰兒期及幼兒期說再見，才能進入學齡階段；一個畢業生能夠對學校說再見，才能真正進入社會，成為社會新鮮人。成長需要一連串的死亡和心聲，痛苦是一種具有治療性的感覺，它是我們成長的必經之途。」（P.68） 我覺得作者用很好的方式詮釋情緒，告訴我們焦慮、恐懼這些印象中較負面的情緒並非都是不好的，它依舊有它重要的功能，幫助我們醒覺自己的感覺。對於長期容易焦慮的我來說，用這樣的角度去理解，讓我不再那麼害怕這些情緒，最該害怕的反而是失去了所有情緒和感覺。 「溺愛孩子等於剝奪了他由生命的正常痛苦中學習的機會。痛苦是成長及智慧的泉源。有一首歌：『沒有受過傷的心是空洞的，你的悲傷越深刻，你的喜悅越豐富。』奪走孩子產生勇氣和智慧的泉源，幾乎可說是不人道的。」（P.191） 痛苦總是不好的嗎？我過去總是這樣認為，也深深地怨恨自己。然而，痛苦其實同時也讓我成長許多，忍受龐大痛苦地活著讓我更知道自己要的是什麼。（至少狀況好的時候是這樣想的） 從羞愧感中獨立 「在發展自主性的階段裡，最大的危機是羞愧感。孩子必須學會與羞愧和疑慮共處。這些感覺本來是好的，幫助我們了解自己的限度，知道自己會犯錯而非全能。然而過度的羞愧感卻使孩子扭曲了意志的力量，把操縱環境的能力轉而用來對付自己。」 「羞愧最具傷害性的地方是它所引發的過程，它會由一種感覺內化變成實存的心理狀態，也就是說個人的情緒、需求和欲望都遭到貶抑。例如：我曾被教導憤怒是一種可怕的罪惡，因此當我生氣時就會感到自己彷彿在犯罪一班，因而覺得自己很不好。同樣的情形也會發生在感到害怕、悲傷及快樂的時候。」（P.187） 以前從沒注意過羞愧是一種很重要的情緒，缺乏自信、自我傷害、或高度的自卑，或許都源自於小小的羞愧感。在我身上，大多的羞愧感是因為疾病而產生的，因為疾病的存在而認知到自己的不正常和「錯誤」，在社會關係與人際互動上感到羞恥，並且因為疾病與自身無法切割的特性，疾病的「錯誤」會延伸到自己身上，最後認為自己就是個錯誤。 「了解自己的家庭背景與行為之間的關係十分重要。…每一項行為特性都代表著過去的傷痕。被遺棄的經驗損害我們的權益，混淆自我的界限，使我們弄不清自己的需要。受迫害的真我隱藏了，因為早年所發生的事已逐漸淡忘，而我們也未察覺那些事在我們身上引發的反應，再加上對迫害者的理想化，讓我們不願相信自己的病態及問題行為與迫害者有關。」（P.134） 讀到此段內容讓我很震驚的是，我過去時常覺得自己很糟糕、缺乏自信、厭惡自己的某些個性或行為，然而，這或許並不是我本身的錯（意指我本身並不是個錯誤），而是在環境下的學習使然。因此，我們不該被不健康的羞愧感綁架，不斷地攻擊自我，摧毀自己的自信和真我。覺察自己的行為、找出行為背後的源頭、解構自已的價值觀，我想我們都必須從不健康的羞愧感中獨立，唯有如此才能找回真我，停止自我傷害。（要注意的是，這並不代表要責怪自己的父母或家庭，而是意識到它對我們的影響進行自我覺察。） 為自己哀悼 將「羞愧具象化」的意思是：真正察覺及擁有羞愧的感覺，並進一步探索羞愧的來源。大部分內化的羞愧並不屬於承受者本人，必須物歸原主，才能使承受者得回一個公道。認識被遺棄的經驗及察覺其中的感受，將之充分表達，乃是第二階段康復的開端。倘若童年喪失了健康的自戀需求，我們就不能以自己的真實面目去接受愛，這種創傷必須經過一種哀悼的過程才能痊癒。（P.254） 哀悼可以修補我們的靈魂。由於時光無法倒流，我們必然未失去的童年及為滿足的需求悲傷。哀悼是一種充分悲傷後所有遺憾還諸大地的過程。（P.254） 「哀悼始於震驚和拒絕面對現實，繼之的反應是對痛苦的討債還債，直到真實而強烈感受到憤怒、罪惡感、後悔、傷心、心痛以至接受事實。許多人都在震驚和拒絕面對問題的階段停滯不前，因此形成長期憂鬱。」（P.254） 我覺得真正要脫離羞愧感、脫離自我傷害、讓自己不被過去所綑綁的話，自我哀悼是一個必經的過程。如同作者說的，哀悼處理了負面情緒的後續發展，若缺乏哀悼，情緒無法被好好紓解的話，它仍然會以其他形式存在。（按照作者的說法，情緒是一種能量） 額外聯想：無家者受到的傷害 在得知家庭可以多麼嚴重地傷害人之後，我想到過去曾接觸過的無家可歸者們，他們雖然都有各自流浪的原因、各自的故事，不過他們所受到的傷害，或多或少都與家庭有直接的關係，我現在更能想像這些傷害可能出現的形式。 《家庭會傷人》 雖然談論家庭傷害人的歷程和機轉，不過我想街頭上的無家者才是最具體的受害者的模樣，貧窮、精神疾病、藥癮、酒癮，這些家庭對人所造成的傷害遠比書上描述的更加真實。 無法認同的部分 這本書的前半段章節大多都在談論「家庭如何影響人」這件事，到了後面作者開始分享復原之路的歷程。很明顯的是，作者是以匿名戒酒會（Alcoholics Anonymous）的十二步驟復原計畫為核心來分享，這是一個非常知名、與靈性有關的復原計畫，主要在治療強迫性/成癮行為。 我想抱怨的是，作者前半段寫的非常精彩，引用家族治療的理論，但最後的結論竟然是注重在個人的治療？按照他的脈絡，作者先將上癮的定義擴大，然後提到「相互依存才是最大的問題」、我們每個人多少都對一些情緒/人上癮，因此要進行十二步驟復原計畫。這讓我不太能接受是因為，家庭帶給人的傷害那麼多元，為何最大的問題只有一個呢？我認同作者對成癮的擴大定義，也知道每個人多少都會有某種癮，但是不能接受的是復原方法有點離題且奇怪。 十二步驟復原計畫是以靈性為核心的復原計畫，對於沒有宗教信仰的人其實需要適應新的價值觀，有點像洗腦一樣地灌輸想法。提到靈性，就跟神非常有關係了，書中最後的部分我其實看不太下去，因為作者太像在傳教一樣推廣十二步驟復原計畫了。 有趣的是，十二步驟復原計畫的評價似乎很兩極，因為我在另一本書 《成癮與大腦》 中讀到對於十二步驟的大力抨擊和質疑，與這本書的作者完全相反的意見。靈性，說白了就是宗教信仰，或許是因為它的療效過於「神奇」而有爭議。更更有趣的是，作者在談論成癮的部分時提到宗教也能讓人成癮，這件事與靈性之間的關係，感覺上有點矛盾又模糊。 ...

前言 在酒駕班觀察的期間，為了更深入了解成癮行為，於是我在工作室廁所借了《追逐尖叫》。在閱讀的過程中打破了我對毒品原本的認知，並且讓我意識到自己對於毒品的價值觀是如何被建立起來的。在我從小到大的教育中，毒品是應該要被大大消滅的邪惡之物，但其實有一些值得思考的細節和謬誤，例如，毒品其實是一種麻醉品，但在醫療上常常也會使用麻醉品，為何在醫院使用嗎啡的病人不會上癮呢？又或者，為何我們無法完全消滅毒品呢？為何毒品總是與黑社會有所關連呢？許多的問題在讀完《追逐尖叫》後，一一有了不一樣的想法。這本書使用報導文學的方式描述原本艱澀難懂的歷史，很佩服作者用清晰的邏輯思考完整爬梳出毒品戰爭的脈絡，也記錄了好幾位反毒戰爭中犧牲者的故事，作者依循著心中對毒品和成癮的疑問，循序漸進地訪問他所想要訪問的人物。雖然我並不完全認同書中的每個觀點，但我覺得它提供了另一個方向去思考毒品防治、犯罪防治，以及成癮治療等問題，這正是當代社會中人們最害怕、棘手，並將之推向暗處的議題。 毒品成癮都是非常龐大的議題，無法僅以一本書或文章就完全詮釋，以下用書摘的方式簡單整理對於書中段落的思考。 反毒戰爭的起源 一九零四年，賓州西部有一位十二歲男孩聽到了一聲尖叫，他趕往鄰居在玉米田中央的農舍探視。聲音從他頭上某處傳來，絕望而淒楚，令他完全不知所錯。到底發生了什麼事？為何一位成年女性會向動物一般地哞叫？她的漲負從樓梯上跑下來，給了男孩一串急促的命令，快駕我的馬車進城，向藥局拿一包藥回來。快去！男孩用力抽著馬鞭，因為他心知肚明，如果失敗的話，回來只會見到一具死屍。他衝進門，遞出一包藥給農夫之後，農夫立刻跑到妻子身邊。她的叫聲停了，人也變得平靜。但從此以後，男孩就再也無法平靜地看待此事。 多年後他寫道：「我忘不了那些尖叫聲。」打從那時起，他就相信一件事：我們身邊有一群人看似完全正常，但如果任憑他們接觸令人強烈發狂的藥劑「毒品」，牠們隨時可能變得「情緒化、歇斯底里、退化，心智有缺陷且危險。」長大成人之後，該男孩為了阻止尖叫，遂把美國人懼怕的三件事情全攪和在一起：也就是少數民族、上癮，以及喪失控制力三項，再把它們導入一場全球戰爭。但最後他造成了更多的尖叫。今夜，地球上幾乎每一座城市都能聽見它。 這就是哈利‧安斯林格加入毒品戰爭的開端。（P.27） 在我原本的認知中消滅毒品本來就是一件理所當然的事情，我們在學校和媒體上學習到毒品的可怕、從小建立起傳統反毒的觀念，但我卻沒想過其實這些反毒的價值觀是被人刻意建構起來的，而且在對毒品有些誤解的情況之下。毒品戰爭的起源就來自哈利．安斯林格（Harry Anslinger），他領導了美國麻醉藥品局進行一連串反毒的禁令措施，影響世界各地嚴厲地消滅毒品和懲罰施用毒品者的政策。可怕的事情是，作者提到，哈利在向毒品宣戰的過程中，有時是帶著謬誤和偏見來執行自己的意志，甚至存有種族歧視，將黑人、犯罪、毒品直接地連結在一起。在他看似神聖的反毒口號中，其實有很多爭議需要釐清。 毒品為什麼需要被消滅呢？因為它會使人瘋狂、無法自拔、做出非理性的行為、讓人沈淪並放棄自己的生活。基於這樣的原因，反毒戰爭中對待毒癮者的作法非常激烈，作者提到美國某些州會使用非人道的方式進行處罰，像是女子鎖鏈隊、帳篷監獄等等，透過羞辱、監禁、辱罵受刑人來教育他們要遠離毒品，這樣的作法讓許多重度的毒癮者在原本糟糕的生活中又承受了龐大的痛苦，部分的人最終窒息，成了反毒戰爭中的犧牲者。 關於成癮 我們一直認為成癮的主要原因是化學鉤。也就是說毒品含有某種物質，經過一段時間之後，你的身體就會開始渴求它、需要它。這就是我們所認定的上癮。但化學鉤只占成癮的極小部分而已。研究證實，諸如孤寂和心理傷痛等等其他因素才是更大的標記。然而毒品戰爭為了防止潛在使用者接觸次要的上癮因子（也就是指化學鉤），而去增強上癮的最大驅動力，也就是增加孤寂和心理傷痛。如果我們讓毒品合法化，某種程度上就會有更多人暴露在毒品的化學鉤之下，不過更大的成癮因子 — — 也就是指傷痛和孤寂，也會因此銳減。（P.334） 我們一般對於毒癮者的印象是：可怕、失控、抓狂、對於毒品感到極度渴望、瘋狂的程度，在我們的認知中，毒品中存在某種物質會讓你「一碰就上癮」，也就是某種化學鉤會影響大腦的運作。但是作者在訪問中發現，所謂的化學鉤在成癮因子當中並非最主要的因素，染上毒癮的人更大的共通點是孤寂和心理傷痛，這才是更核心的成癮因子。 ...